話說孟嘗君自秦逃歸，道經於趙，平原君趙勝出迎於三十里外，極其恭敬。趙人素聞人傳說孟嘗之名，未見其貌，至是，爭出觀之。孟嘗君身材短小，不逾中人。觀者或笑曰：「始吾慕孟嘗君，以爲天人，必魁然有異。今觀之，但渺小丈夫耳！」和而笑者複數人。是夜，凡笑孟嘗君者皆失頭。平原君心知孟嘗門客所爲，不敢問也。
再說齊湣王既遣孟嘗君往秦，如失左右手，恐其遂爲秦用，深以爲憂。及聞其逃歸，大喜，仍用爲相國，賓客歸者益衆。乃置爲客舍三等：上等曰「代舍」，中等曰「幸舍」，下等曰「傳舍」。代舍者，言其人可以自代也，上客居之，食肉乘輿。幸舍者，言其人可任用也，中客居之，但食肉不乘輿。傳舍者，脫粟之飯，免其飢餒，出入聽其自便，下客居之。前番雞鳴狗盜及僞券有功之人，皆列於代舍。所收薛邑俸入，不足以給賓客，乃出錢行債於薛，歲收利息，以助日用。
一日，有一漢子，狀貌修偉，衣敝褐，躡草屨，自言姓馮，名驩，齊人，求見孟嘗君。孟嘗君揖之與坐，問曰：「先生下辱，有以教文乎？」驩曰：「無也。竊聞君好士，不擇貴賤，故不揣以貧身自歸耳。」孟嘗君命置傳舍。十餘日，孟嘗君問於傳舍長曰：「新來客何所事？」傳舍長答曰：「馮先生貧甚，身無別物，止存一劍；又無劍囊，以蒯緱系之於腰間。食畢，輒彈其劍而歌曰：『長鋏歸來兮，食無魚！』」孟嘗君笑曰：「是嫌吾食儉也。」乃遷之於幸舍，食魚肉。仍使幸舍長候其舉動：「五日後，來告我。」居五日，幸舍長報曰：「馮先生彈劍而歌如故，但其辭不同矣。曰：『長鋏歸來兮，出無車！』」孟嘗君驚曰：「彼欲爲我上客乎？其人必有異也。」又遷之代舍。復使代舍長伺其歌否。驩乘車日出夜歸，又歌曰：「長鋏歸來兮，無以爲家！」代舍長詣孟嘗君言之。孟嘗君蹙額曰：「客何無饜之甚乎？」更使伺之，驩不復歌矣。
居一年有餘，主家者來告孟嘗君：「錢穀只勾一月之需。」孟嘗君查貸券，民間所負甚多，乃問左右曰：「客中誰能爲我收債於薛者！」代舍長進曰：「馮先生不聞他長，然其人似忠實可任。向者自請爲上客，君其試之。」孟嘗君請馮驩與言收債之事。馮驩一諾無辭，遂乘車至薛，坐於公府。薛民萬戶，多有貸者，聞薛公使上客來征息，時輸納甚衆，計之得息錢十萬。馮驩將錢多市牛酒，預出示：「凡負孟嘗君息錢者，勿論能償不能償，來日悉會府中驗券。」百姓聞有牛酒之犒，皆如期而來。馮驩一一勞以酒食，勸使酣飽。因而旁觀，審其中貧富之狀，盡得其實。食畢，乃出券與合之，度其力饒，雖一時不能，後可相償者，與爲要約，載於券上；其貧不能償者，皆羅拜哀乞寬期。馮驩命左右取火，將貧券一笥，悉投火中燒之，謂衆人曰：「孟嘗君所以貸錢於民者，恐爾民無錢以爲生計，非爲利也。然君之食客數千，俸食不足，故不得已而征息以奉賓客。今有力者更爲期約，無力者焚券蠲免。君之施德於爾薛人，可謂厚矣。」百姓皆叩頭歡呼曰：「孟嘗君真吾父母也！」
早有人將焚券事報知孟嘗君。孟嘗君大怒，使人催召驩，驩空手來見，孟嘗君假意問曰：「客勞苦，收債畢乎？」驩曰：「不但爲君收債，且爲君收德！」孟嘗君色變，讓之曰：「文食客三千人，俸食不足，故貸錢於薛，冀收余息，以助公費。聞客得息錢，多具牛酒，與衆樂飲，復焚券之半，猶曰『收德』，不知所收何德也？」驩對曰：「君請息怒，容備陳之。負債者多，不具牛酒爲歡，衆疑，不肯齊赴，無以驗其力之饒乏。力饒者與爲期約。其乏者雖嚴責之，亦不能償；久而息多，則逃亡耳。區區之薛，君之世封，其民乃君所與共安危者也。今焚無用之券，以明君之輕財而愛民。仁義之名，流於無窮，此臣所謂爲君收德者矣。」孟嘗君迫於客費，心中殊不以爲然，然已焚券，無可奈何，勉爲放顏，揖而謝之。史臣有詩云：
逢迎言利號佳賓，
焚券先虞觸主嗔。
空手但收仁義返，
方知彈鋏有高人。
卻說秦昭襄王悔失孟嘗君，又見其作用可駭，想道：「此人用於齊國，終爲秦害！」乃廣布謠言，流於齊國，言：「孟嘗君名高天下，天下知有孟嘗君，不知有齊王，不日孟嘗君且代齊矣！」又使人說楚頃襄王曰：「向者六國伐秦，齊兵獨後，因楚王自爲從約長，孟嘗君不服，故不肯同兵。及懷王在秦，寡君欲歸之，孟嘗君使人勸寡君勿歸懷王，以太子見質於齊，欲秦殺懷王，彼得留太子以要地於齊，故太子幾不得歸，而懷王竟死於秦。寡君之得罪於楚，皆孟嘗君之故也。寡君以楚之故，欲得孟嘗君而殺之，會逃歸不獲。今復爲齊相專權，旦暮篡齊，秦、楚自此多事矣。寡君願悔前之禍，與楚結好，以女爲楚王婦，共備孟嘗君之變，幸大王裁聽！」楚王惑其言，竟通和於秦，迎秦王之女爲夫人，亦使人布流言於齊。齊湣王疑之，遂收孟嘗君相印，黜歸於薛。
賓客聞孟嘗君罷相，紛紛散去；惟馮驩在側，爲孟嘗君御車。未至薛，薛百姓扶老攜幼相迎，爭獻酒食，問起居。孟嘗君謂驩曰：「此先生所謂爲文收德者也！」馮驩曰：「臣意不止於此。倘借臣以一乘之車，必令君益重於國，而俸邑益廣。」孟嘗君曰：「惟先生命！」
過數日，孟嘗君具車馬及金幣，謂馮驩曰：「聽先生所往。」馮驩駕車，西入咸陽，求見昭襄王，說曰：「士之游秦者，皆欲強秦而弱齊；其游齊者，皆欲強齊而弱秦。秦與齊勢不兩雄，其雄者，乃得天下。」秦王曰：「先生何策可使秦爲雄而不爲雌乎？」馮驩曰：「大王知齊之廢孟嘗君否？」秦王曰：「寡人曾聞之，而未信也。」馮驩曰：「齊之所以重於天下者，以有孟嘗君之賢也。今齊王惑於讒毀，一旦收其相印，以功爲罪，孟嘗君怨齊必深，乘其懷怨之時，而秦收之以爲用，則齊國之陰事，必將盡輸於秦，用以謀齊，齊可得也，豈特爲雄而已哉？大王急遣使載重幣，陰迎孟嘗君於薛，時不可失！萬一齊王悔悟而復用之，則兩國之雌雄未可定矣。」時樗里疾方卒，秦王急欲得賢相，聞驩言大喜，乃飾良車十乘，黃金百鎰，命使者以丞相之儀從，迎孟嘗君。馮驩曰：「臣請爲大王先行報孟嘗君，使之束裝，毋淹來使。」
馮驩疾驅至齊，未暇見孟嘗君，先見齊王，說曰：「齊、秦之互爲雌雄，王所知也。得人者爲雄，失人者爲雌。今臣聞道路之言，秦王幸孟嘗君之廢，陰遣良車十乘，黃金百鎰，迎孟嘗君爲相，倘孟嘗君西入相秦，反其爲齊謀者以爲秦謀，則雄在秦，而臨淄、即墨危矣！」湣王色動，問曰：「然則如何？」馮驩曰：「秦使旦暮且至薛，大王乘其未至，先復孟嘗君相位，更廣其邑封，孟嘗君必喜而受之。秦使者雖強，豈能不告於王，而擅迎人之相國哉？」湣王曰：「善。」然口雖答應，意未深信，使人至境上，探其虛實，只見車騎紛紛而至，詢之，果秦使也。使者連夜奔告湣王，湣王即命馮驩，持節迎孟嘗君，復其相位，益封孟嘗君千戶。秦使者至薛，聞孟嘗君已復相齊，乃轉轅而西。
孟嘗君既復相位，前賓客去者復歸。孟嘗君謂馮驩曰：「文好客無敢失禮，一日罷相，客皆棄文而去；今賴先生之力，得復其位，諸客有何面目復見文乎？」馮驩答曰：「夫榮辱盛衰，物之常理。君不見大都之市乎？旦則側肩爭門而入，日暮爲虛矣，爲所求不在焉。夫富貴多士，貧賤寡交，事之常也，君又何怪乎？」孟嘗君再拜曰：「敬聞命矣。」乃待客如初。
是時，魏昭王與韓釐王奉周王之命，合從伐秦。秦使白起將兵迎之，大戰於伊闕，斬首二十四萬，虜韓將公孫喜，取武遂地二百里；遂伐魏，取河東地四百里。昭襄王大喜，以七國皆稱王，不足爲異，欲別立帝號，以示貴重，而嫌於獨尊，乃使人言於齊湣王曰：「今天下相王，莫知所歸。寡人意欲稱西帝以主西方，尊齊爲東帝以主東方，平分天下。大王以爲何如？」湣王意未決，問於孟嘗君。孟嘗君曰：「秦以強橫見惡於諸侯，王勿效之。」
逾一月，秦復遣使至齊，約共伐趙。適蘇代自燕復至，湣王先以並帝之事，請教於代。代對曰：「秦不致帝於他國，而獨致於齊，所以尊齊也。卻之則拂秦之意，直受之則取惡於諸侯。願王受之而勿稱，使秦稱之，而西方之諸侯奉之，王乃稱帝，以王東方，未晚也；使秦稱之，而諸侯惡之，王因以爲秦罪。」湣王曰：「敬受教。」又問：「秦約伐趙，其事如何？」蘇代曰：「兵出無名，事故不成。趙無罪而伐之，得地則爲秦利，齊無與焉。今宋方無道，天下號爲桀宋。王與其伐趙，不如伐宋，得其地可守，得其民可臣，而又有誅暴之名，此湯、武之舉也。」湣王大悅，乃受帝號而不稱。厚待秦使，而辭其伐趙之請。秦昭襄王稱帝才二月，聞齊仍稱王，亦去帝號，不敢稱。
話分兩頭。卻說宋康王乃宋辟公辟兵之子，剔成之弟，其母夢徐偃王來托生，因名曰偃。生有異相，身長九尺四寸，面闊一尺三寸，目如巨星，面有神光，力能屈伸鐵鉤。於周顯王四十一年，逐其兄剔成而自立。立十一年，國人探雀巢，得蛻卵，中有小鸇，以爲異事，獻於君偃。偃召太史占之。太史布卦奏曰：「小而生大，此反弱爲強，崛起霸王之象。」偃喜曰：「宋弱甚矣，寡人不興之，更望何人。」乃多檢壯丁，親自訓練，得勁兵十餘萬。東伐齊，取五城；南敗楚，拓地三百餘里；西又敗魏軍，取二城；滅滕，有其地。因遣使通好於秦，秦亦遣使報之。自是宋號強國，與齊、楚、三晉相併。偃遂稱爲宋王，自謂天下英雄，無與爲比，欲速就霸王之業，每臨朝，輒令羣臣齊呼萬歲。堂上一呼，堂下應之，門外侍衛亦俱應之，聲聞數里。又以革囊盛牛血，懸於高竿，挽弓射之。弓強矢勁，射透革囊，血雨從空亂灑，使人傳言於市曰：「我王射天得勝。」欲以恐嚇遠人。又爲長夜之飲，以酒強灌羣臣，而陰使左右以熱水代酒自飲。羣臣量素洪者，皆潦倒大醉，不能成禮，惟康王惺然。左右獻諛者皆曰：「君王酒量如海，飲千石不醉也。」又多取婦人爲淫樂，一夜御數十女，使人傳言：「宋王精神兼數百人，從不倦怠。」以此自炫。
一日，游封父之墟，遇見採桑婦甚美，築青陵之台以望之。訪其家，乃舍人韓憑之妻息氏也。王使人喻憑以意，使獻其妻。憑與妻言之，問其願否。息氏作詩以對曰：
南山有鳥，北山張羅。鳥自高飛，羅當奈何？
宋王慕息氏不已，使人即其家奪之。韓憑見息氏升車而去，心中不忍，遂自殺。宋王召息氏共登青陵之台，謂之曰：「我宋王也，能富貴人，亦能生殺人。況汝夫已死，汝何所歸？若從寡人，當立爲王后。」息反覆作詩以對曰：
鳥有雌雄，不逐鳳凰。妾是庶人，不樂宋王。
宋王曰：「卿今已至此，雖欲不從寡人，不可得也！」息氏曰：「容妾沐浴更衣，拜辭故夫之魂，然後侍大王巾櫛耳。」宋王許之。息氏沐浴更衣訖，望空再拜，遂從台上自投於地。宋王急使人攬其衣，不及，視之，氣已絕矣。簡其身畔，於裙帶得書一幅，書云：「死後，乞賜遺骨與韓憑合葬於一冢，黃泉感德！」宋王大怒，故爲二冢，隔絕埋之，使其東西相望，而不相親。埋後三日，宋王還國。忽一夜，有文梓木生於二冢之旁，旬日間，木長三丈許，其枝自相附結成連理。有鴛鴦一對，飛集於枝上，交頸悲鳴。里人哀之曰：「此韓憑夫婦之魂所化也。」遂名其樹曰相思樹。髯仙有詩嘆云：
相思樹上兩鴛鴦，
千古情魂事可傷。
莫道威強能奪志，
婦人執性抗君王。
羣臣見宋王暴虐，多有諫者。宋王不勝其怒，乃置弓矢於座側，凡進諫者，輒引弓射之。嘗一日間射殺景成、戴烏、公子勃等三人。自是舉朝莫敢開口。諸侯號曰桀宋。
時齊湣王用蘇代之說，遣使於楚、魏，約共攻宋，三分其地。兵既發，秦昭王聞之，怒曰：「宋新與秦歡，而齊伐之，寡人必救宋，無再計。」齊湣王恐秦兵救宋，求於蘇代。代曰：「臣請西止秦兵，以遂王伐宋之功。」乃西見秦王曰：「齊今伐宋矣，臣敢爲大王賀。」秦王曰：「齊伐宋，先生何以賀寡人乎？」蘇代曰：「齊王之強暴，無異於宋。今約楚、魏而攻宋，其勢必欺楚、魏。楚、魏受其欺，必向西而事秦。是秦損一宋以餌齊，而坐收楚、魏之二國也，王何不利焉？敢不賀乎？」秦王曰：「寡人慾救宋何如？」代答曰：「桀宋犯天下之公怒，天下皆幸其亡，而秦獨救之，衆怒且移於秦矣。」秦王乃罷兵不救宋。
齊師先至宋郊，楚、魏之兵亦陸續來會。齊將韓聶、楚將唐昧、魏將芒卯三人做一處商議。唐昧曰：「宋王志大氣驕，宜示弱以誘之。」芒卯曰：「宋王淫虐，人心離怨，我三國皆有喪師失地之恥，宣傳檄文，布其罪惡，以招故地之民，必有反戈而向宋者。」韓聶曰：「二君之言皆是也。」乃爲檄數桀宋十大罪：一、逐兄篡位，得國不正；二、滅滕兼地，恃強凌弱；三、好攻樂戰，侵犯大國；四、革囊射天，得罪上帝；五、長夜酣飲，不恤國政；六、奪人妻女，淫蕩無恥；七、射殺諫臣，忠良結舌；八、僭擬王號，妄自尊大；九、獨媚強秦，結怨鄰國；十、慢神虐民，全無君道。檄文到處，人心聳懼，三國所失之地，其民不樂附宋，皆逐其官吏，登城自守，以待來兵。於是所向皆捷，直逼睢陽。
宋王偃大閱車徒，親領中軍，離城十里結營，以防攻突。韓聶先遣部下將閭丘儉，以五千人挑戰。宋兵不出。閭丘儉使軍士聲洪者數人，登轈車朗誦桀宋十罪。宋王偃大怒，命將軍盧曼出敵。略戰數合，閭丘儉敗走，盧曼追之，儉盡棄其車馬器械，狼狽而奔。宋王偃登壘，望見齊師已敗，喜曰：「敗齊一軍，則楚、魏俱喪氣矣！」乃悉師出戰，直逼齊營。韓聶又讓一陣，退二十里下寨，卻教唐昧、芒卯二軍，左右取路，抄出宋王大營之後。
次日，宋王偃只道齊兵已不能戰，拔寨都起，直攻齊營。閭丘儉打著韓聶旗號，列陣相持。自辰至午，合戰三十餘次。宋王果然英勇，手斬齊將二十餘員，兵士死者百餘人。宋將盧曼亦死於陣。閭丘儉復大敗而奔，委棄車仗器械無數。宋兵爭先掠取。忽有探子報導：「敵兵襲攻睢陽城甚急，探是楚、魏二國軍馬。」宋王大怒，忙教整隊回軍。行不上五里，刺斜里一軍突出，大叫：「齊國上將韓聶在此！無道昏君，還不速降！」宋王左右將戴直、屈志高雙車齊出，韓聶大展神威，先將屈志高斬於車下。戴直不敢交鋒，保護宋王，且戰且走。回到睢陽城下，守將公孫拔認得自家軍馬，開門放入。三國合兵攻打，晝夜不息。
忽見塵頭起處，又有大軍到來，乃是齊湣王恐韓聶不能成功，親帥大將王蠋、太史敫等，引生軍三萬前來，軍勢益壯。宋軍知齊王親自領兵，人人喪膽，個個灰心。又兼宋王不恤士卒，晝夜驅率男女守瞭，絕無恩賞，怨聲籍籍。戴直言於王偃曰：「敵勢猖狂，人心已變，大王不如棄城，權避河南，更圖恢復。」宋王此時一片圖王定霸之心，化爲秋水，嘆息了一回，與戴直半夜棄城而遁。公孫拔遂豎起降旗，迎湣王入城。湣王安撫百姓，一面令諸軍追逐宋王。宋王走至溫邑，爲追兵所及，先擒戴直斬之。宋王自投於神農澗中，不死，被軍士牽出，斬首，傳送睢陽。齊、楚、魏遂共滅宋國，三分其地。
楚、魏之兵既散，湣王曰：「伐宋之役，齊力爲多，楚、魏安得受地？」遂引兵銜枚尾唐昧之後，襲敗楚師於重丘。乘勝逐北，盡收取淮北之地。又西侵三晉，屢敗其軍。楚、魏恨湣王之負約，果皆遣使附秦，秦反以爲蘇代之功矣。
湣王既兼有宋地，氣益驕恣，使嬖臣夷維往合衛、魯、鄒三國之君，要他稱臣入朝。三國懼其侵伐，不敢不從。湣王曰：「寡人殘燕滅宋，闢地千里；敗梁割楚，威加諸侯。魯、衛盡已稱臣，泗上無不恐懼。旦晚提一旅兼併二周，遷九鼎於臨淄，正號天子，以令天下，誰敢違者！」孟嘗君田文諫曰：「宋王偃惟驕，故齊得而乘之，願大王以宋爲戒。夫周雖微弱，然號爲共主。七國攻戰，不敢及周，畏其名也。大王前去帝號不稱，天下以此多齊之讓。今忽萌代周之志，恐非齊福。」湣王曰：「湯放桀，武王伐紂，桀、紂非其主乎？寡人何不如湯武？惜子非伊尹、太公耳！」於是復收孟嘗君相印。
孟嘗君懼誅，乃與其賓客走大梁，依公子無忌以居。那公子無忌，乃是魏昭王之少子，爲人謙恭好士，接人惟恐不及。嘗朝膳，有一鳩爲鷂所逐，急投案下，無忌蔽之，視鷂去，乃縱鳩。誰知鷂隱於屋脊，見鳩飛出，逐而食之。無忌自咎曰：「此鳩避患而投我，乃竟爲鷂所殺，是我負此鳩也！」竟日不進膳。令左右捕鷂，共得百餘頭，各置一籠以獻。無忌曰：「殺鳩者止一鷂，吾何可累及他禽！」乃按劍於籠上，祝曰：「不食鳩者，向我悲鳴，我則放汝。」羣鷂皆悲鳴。獨至一籠，其鷂低頭不敢仰視，乃取而殺之，遂開籠放其餘鷂。聞者嘆曰：「魏公子不忍負一鳩，忍負人乎？」由是士無賢愚，歸之如市。食客亦三千餘人，與孟嘗君、平原君相亞。
魏有隱士，姓侯名嬴，年七十餘，家貧，爲大梁夷門監者，無忌聞其素行修潔，且好奇計，里中尊敬之，號爲侯生。於是駕車往拜，以黃金二十鎰爲贄。侯生謝曰：「嬴安貧自守，不妄受人一錢，今且老矣，寧爲公子而改節乎？」無忌不能強，欲尊禮之，以示賓客，乃置酒大會。
是日，魏宗室將相諸貴客畢集堂中，坐定，獨虛左第一席。無忌命駕親往夷門，迎侯生赴會。侯生登車，無忌揖之上坐，生略不謙遜。無忌執轡在傍，意甚恭敬。侯生又謂無忌曰：「臣有客朱亥，在市屠中，欲往看之，公子能枉駕同一往否？」無忌曰：「願與先生偕往。」即命引車枉道入市。及屠門，侯生曰：「公子暫止車中，老漢將下看吾客。」侯生下車，入亥家，與亥對坐肉案前，絮語移時，侯生時時睨視公子，公子顏色愈和，略無倦怠。時從騎數十餘，見侯生絮語不休，厭之，多有竊罵者。侯生亦聞之，獨視公子色終不變。乃與朱亥別，復登車，上坐如故。無忌以午牌出門，比回府，已申未矣。
諸貴客見公子親往迎客，虛左以待，正不知甚處有名的游士，何方大國的使臣，俱辦下一片敬心伺候。及久不見到，各各心煩意懶。忽聞報說：「公子迎客已至。」衆貴客敬心復萌，俱起坐出迎，睜眼相看。及客到，乃一白須老者，衣冠敝陋，無不駭然。無忌引侯生遍告賓客。諸貴客聞是夷門監者，意殊不以爲然。無忌揖侯生就首席，侯生亦不謙讓。酒至半酣，無忌手捧金卮爲壽於侯生之前。侯生接卮在手，謂無忌曰：「臣乃夷門抱關吏也。公子枉駕下辱，久立市中，毫無怠色。又尊臣於諸客之上，於臣似爲過分。然所以爲此，欲成公子下士之名耳！」諸貴客皆竊笑。席散，侯生遂爲公子上客。侯生因薦朱亥之賢，無忌數往候見，朱亥絕不答拜。無忌亦不以爲怪，其折節下士如此。今日孟嘗君至魏，獨依無忌，正合著古語「同聲相應，同氣相求」八個字，自然情投意合。孟嘗君原與趙平原君公子勝交厚，因使無忌結交於趙勝。無忌將親姊嫁於平原君爲夫人。於是魏、趙通好，而孟嘗君居間爲重。
齊湣王自孟嘗君去後，益自驕橫，遂欲謀代周爲天子。時齊境多怪異：天雨血，方數百里，沾人衣，腥臭難當；又地坼數丈，泉水湧出；又有人當關而哭，但聞其聲，不見其形。由是百姓惶惶，朝不保夕。大夫狐咺、陳舉先後進諫，且請召還孟嘗君。湣王怒而殺之，陳屍於通衢，以杜諫者。於是王蠋、太史敫等，皆謝病棄職，歸隱鄉里。
不知湣王如何結果，且看下回分解。