太史公說：我每次讀《虞書》，看到描述君臣相互告誡，因此天下稍微得到安定，然而左右的輔佐之臣不夠賢良，所有的事業都毀壞的記載時，沒有一次不感動得落淚。周成王作《周頌》，推究自己所受的創傷，爲國家所遭遇的禍難而感到悲哀，怎可說他不是小心謹慎、善始善終的帝王呢？君子不因爲窮困而修養道德，志得意滿就背棄禮義，應該在安逸的時候想到當初創業的艱難，在安定的時候想到創始時的艱難，沐浴在富裕之中應該歌頌勤奮的品質，不是具有崇高道德的人誰能像這樣啊！書上說「統治安定大功告成，禮樂制度於是產生」。天下爲人之道越深奧，帝王的品德越崇高，他所認爲歡樂的事情就越不同於常人。水滿了卻不減少就會流出來，時機成熟了而不能把握就會跌倒。大凡創作音樂的原因，是爲了節制歡樂。君子把謙虛退讓視爲禮節，把削減欲望視爲樂事，音樂產生的意義大概就像這樣。由於地域不同，人的性情習俗也不同，所以廣博地採集各地民風習俗，與聲律相協調，用來彌補不足和移風易俗，幫助推行政令與教化。天子親自在明堂觀看樂舞，可以使民衆洗清內心的邪惡與汙穢，調和飽滿無缺的人性，用來整飭其性情。所以說《雅》《頌》的音樂奏起，民衆就會持守正道；高亢嘹亮的音樂演奏起來，戰士就會振奮精神；鄭國、衛國的靡靡之音響起，人們就意亂情迷了。等到音調和諧以後演奏，飛鳥走獸也都會爲之動容，更何況是心懷五常、明辨愛憎的人了，這就是自然之勢吧？
治國之道匱乏，鄭國淫邪的音樂就流行起來，封國之君世襲之主，在鄰近州郡名聲顯揚，卻爭著欣賞互比高低。自從孔子無法與齊國俳優在魯國並存，即使隱退後整理雅正的音樂來誘導世人，創作五章來譏刺時政，還是沒有辦法感化世人。慢慢地到了六國時代，人們隨波逐流而沉湎於逸樂，於是一去不回頭了，最後自身敗亡，宗廟被毀，國家被秦國吞併了。
秦二世更是把音樂當成娛樂。丞相李斯進諫說：「放棄《詩》《書》，把心思花在享受聲色上，這正是古代賢臣祖伊擔心的事情；忽視細小過錯的積累，在漫漫長夜裡放縱心意，這正是暴君紂王滅亡的原因。」趙高說：「五帝和夏、商、周的開國之君各自崇尚不同的音樂，用來表示禮法不相承襲。上自朝廷，下至人民，能夠相處得見面時歡欣喜悅，相處得情意深厚，除了這種音樂就不能使和諧愉悅的感情得以溝通，也不能使上級布施的恩澤得以流行，這也都是各自時代所具有的風尚，王者會根據時代的不同來選擇音樂，爲什麼一定要有華山的騄耳寶馬然後才去走遠路呢？」秦二世認爲他說得很對。
高祖路過故鄉沛縣時作了《三侯之章》的詩歌，讓小孩學著唱。高祖逝世時，朝廷命令沛縣一年四季都要在祭祀宗廟時以此詩爲歌舞樂曲。孝惠帝、孝文帝、孝景帝在位時都沒有任何增加和更改，在樂府里也只是像往常一樣演練罷了。
到當今皇上即位以後，作《郊祀歌十九章》，讓侍中李延年按次序譜曲，任命他爲協律都尉。僅通曉一部經書的學者不能獨自解釋詩歌的含意，朝廷把通曉五經的學者全部召集起來，相互研究、誦讀，才能明白其中的意思，其中大多是出自《爾雅》的文字。
漢朝通常在正月上旬辛日在甘泉宮祭祀太一之神，從黃昏時分起在夜間開始祭祀，到天亮以後結束，祭祀的時候經常有流星划過祭壇的上空。安排童男童女七十人一起唱歌。春天唱《青陽》，夏天唱《朱明》，秋天唱《西暤》，冬天唱《玄冥》。這些詩歌世間多有，所以不在這裡討論。
皇上曾在渥窪水中捕獲一匹神馬，又配曲爲《太一之歌》。歌詞說：「太一神的恩賜啊，天馬降臨人間，身上沾滿紅色的汗啊，嘴裡流出褐色的唾沫。從容馳騁啊，一躍過萬里，現在什麼能與之匹敵啊，龍是它的朋友。」後來征伐大宛得到了千里馬，馬名叫「蒲梢」，配曲成爲歌。歌詞說：「天馬來啊，從遙遠的西方，經歷萬里啊，歸順有德的皇帝。承蒙神威啊，降服外國，跨越流沙啊，四方蠻夷賓服。」中尉汲黯進諫說：「大凡稱王的人創作音樂，對上用來繼承祖宗的恩德，對下用來教化億萬臣民。現在陛下得到幾匹馬，作詩用來歌唱，並且用於宗廟祭祀，先帝和百姓怎麼能理解這種音樂呢？」皇上沉默不高興。丞相公孫弘說：「汲黯誹謗皇上的作品，應當處以滅族之刑。」
大凡音律的產生，來自於人心的變動。人心的變動，是外物造成的。人心有感於物而變動，所以形成聲音；聲音相互呼應，所以產生變化；變化形成一定的規律，就叫音律；編排音律用來娛樂，再藉助武器、旗幟來表演，就叫音樂。音樂，是由音律生成的，它的根源在於人心有感於物。所以被物所感而生哀痛心情時，其聲急促而且迅速減弱；心生歡樂時，其聲舒慢而寬緩；心生喜悅時，其聲發揚而且輕散；心生憤怒時，其聲粗勐嚴厲；心生敬意時，其聲正直清亮；心生愛意時，其聲柔和動聽。這六種聲音並不發自人的本性，而是內心有感於物後產生的，因此古代聖王對外物的影響格外慎重。所以禮儀用來引導人們的志趣，音樂用來調和人們的聲音，政令用來統一人們的行爲，刑罰用來防範人們的奸邪。禮儀、音樂、刑罰、政令，它們的終極目標是一樣的，都是用來統一民衆的思想，從而實現天下大治。
大凡音律，是從人的內心中產生的。感情在內心震盪，因此形成聲音，聲音符合一定的韻律就叫音律。所以太平之世的音樂充滿了安逸和快樂，其政治和諧；動盪之世的音樂充滿了怨恨和憤怒，其政治混亂；將亡之國的音樂充滿了悲哀和憂愁，其民衆困頓。聲樂音律的道理，和政治是相通的。宮聲好比君主，商聲好比大臣，角聲好比人民，徵聲好比政事，羽聲好比器物。宮、商、角、征、羽五聲不紊亂，就不會出現不和諧的音調。宮聲紊亂音律就荒廢，那麼君主必定驕縱；商聲紊亂音律就邪僻，那麼大臣必定敗壞；角聲紊亂音律就憂鬱，那麼人民必定怨恨；徵聲紊亂音律就悲哀，那麼政事必定繁重；羽聲紊亂音律就高危，那麼財貨必定匱乏。五聲全都紊亂，相互交替著占據主旋律，就叫無禮。像這樣的話，國家的滅亡就時日無多了。鄭國、衛國的淫邪之音，是動盪之世的音樂，接近於無禮的地步了。桑間、濮上的靡靡之音，是將亡之國的音樂，其政治渙散，其百姓流亡，下級欺騙上級，徇私舞弊的行爲不可制止。
大凡音律，是從人的內心中形成的；音樂，與倫理道德是相通的。因此只知道聽聲音而不知道調和音律的，是禽獸；只知道聽音律而不知道創作音樂的，是庶民。只有君子能通曉音樂。因此通過審察聲音來理解音律，通過審察音律來理解音樂，通過審察音樂來理解政治，這樣治國的方法就完備了。所以不知道聲音的不可以跟他講音律，不知道音律的不可以跟他講音樂，理解音樂就接近於通曉禮儀了。禮儀和音樂都具備，就叫有德。仁德就是獲得。因此音樂的隆盛，不在於把奏樂的規模發揮到極致；宴享禮的隆盛，不在於把食物的美味發揮到極致。演奏《清廟》的瑟，外表是紅色的絲弦，底部有兩個通氣洞，一個人領唱三個人詠嘆，音樂得以流傳百世。大饗的禮儀崇尚玄酒，俎板上盛放生魚，肉湯不加五味調料，原味得以流傳百世。所以古代聖王創製禮儀和音樂，並不是爲了滿足口腹耳目之欲的，是要用來教導民衆判斷善惡的，從而返回爲人的正道上來。
人生下來的時候是寧靜的，這是上天賦予的本性；內心受到外物刺激而有所振動，這是本性的外在表現。外物出現而心智感知，然後喜好和厭惡的情感就會表現出來。喜好和厭惡的情感在內心毫無節制，心智就會被外物誘惑，不能回歸自己最初的心境，理性就隨之泯滅了。外物對人的感動是沒有窮盡的，而人的喜好和厭惡毫無節制，那麼外物出現人就會被同化。人被外物同化，就會通過泯滅天理來滿足個人慾望。於是就產生了悖逆和詐僞的念頭，也會做出淫靡佚樂和犯上作亂的事情。因此強大的脅迫弱小的，衆多的欺凌寡少的，聰明的詐騙愚昧的，勇勐的摧殘怯懦的，生病的人得不到照顧，老幼孤寡得不到應有的安置，這是導致天下大亂的做法。所以古代聖王創製禮樂，人們因爲它而節制欲望。表達哀思時披麻哭泣，是爲了節制喪事；敲打鐘鼓、揮動盾牌和斧頭的舞蹈，是爲了調和安樂；婚姻之事和成人儀式上的冠笄之禮，是爲了區別男女；鄉射和宴飲之禮，是爲了規範社交。禮儀節制民衆的思想，音樂調和民衆的願望，政令推動禮樂的施行，刑罰防止禮樂被破壞。禮儀、音樂、刑罰、政令四個方面通達而不相牴觸，那麼王者的治國方略就完備了。
音樂是爲了求同，禮儀是爲了求異。求同人們就會相互親愛，求異人們就會相互尊敬。音樂的形式太過就會使人目無尊長，從而隨波逐流；禮儀的形式太過就會使人無情無義，從而衆叛親離。調合內心情感、修飾外在容貌的做法，是符合禮樂制度的事情。禮儀和道義確立了，那麼高貴和低賤的等級就會明了；音樂與曲調和諧了，那麼上級與下級的關係就會和順；喜好和厭惡分明了，那麼賢人和庸人就能得以區別；刑罰禁止暴行，封爵推舉賢能，那麼政治就會彰顯公正。用仁慈去關愛百姓，用道義來規範百姓，像這樣治理民衆的方法就得以施行了。
音樂從人的內心深處產生，禮儀根據人的外在行爲創製。音樂從內心深處產生，因此展現出寧靜之態；禮儀根據外在行爲創製，因此注重形式的表現。宏大的音樂必定平易，盛大的禮儀必定儉樸。音樂的作用達到極致就沒有怨恨，禮儀的作用達到極致就沒有爭鬥。拱手禮讓而治理天下的聖人，就是合理運用禮樂的結果。凶暴的人不作亂，四方諸侯誠心歸服，兵器和鎧甲不嘗試使用，各種刑罰不施行，百姓沒有禍患，天子不惱怒，像這樣音樂的作用就達到極致了。調合父子的親情，明辨長幼的秩序，通過這種規範使四海之內人人相互禮敬。天子若能這樣做，那麼禮儀就可以推行了。
宏大的音樂與天地相互調和，盛大的禮儀與天地節度相合。相互調和，因此萬物不失去生長的時令；節度相合，因此得以舉行祭祀天地的活動。明處有禮樂教化，暗中有鬼神護佑，像這樣四海之內的人就會和睦互敬相親相愛了。禮儀，是用來區分等級，教導人們和睦互敬的；音樂，是用來調和不同的曲調，教導人們相親相愛的。禮儀和音樂所表達的情感是相同的，所以英明的帝王將其相互承襲至今。因此行事與時勢相符合，威名與功業相匹配。因此鍾、鼓、管、磬與羽、籥、干、戚，都是表現音樂的器物；屈、伸、俯、仰與聚、散、緩、急的姿勢，都是表現音樂思想的形式。簠、簋、俎、豆等禮器以及相關禮樂制度，都是表現禮儀內涵的器物；上下台階進退有禮，行禮周屈迴旋，袒露上衣或不袒露上衣，都是表現禮儀的形式。因此了解禮儀和音樂內在情感的人才能創製禮樂，通識禮儀和音樂外在形式的人才能繼承傳統。創製禮樂的人叫作聖人，傳承禮樂思想的人叫作明者。聖明之人，指的就是既能創製又能傳承的人。
音樂，是天地和順的表現；禮儀，是天地秩序的反映。和順，因此萬物得以化育；有序，因此萬物有所區別。音樂根據自然界的規律創製而成，禮儀根據人世間的規律創製而成。禮儀的創製超過限度就會混亂，音樂的創製超過限度就會粗暴。明白天地的變化，然後才能興作禮儀和音樂。言論和人倫沒有禍亂，這就是音樂的內在情感；興高采烈相親相愛，這就是音樂的外在表現。中和端正沒有邪僻，這就是禮儀的內在本質；莊重崇敬恭謹和順，這就是禮儀的外在形制。至於按照禮樂的精神演奏鐘磬等金石樂器，超越音律曲調，用於宗廟祭祀、國家慶典，供奉山川、鬼神的形式，天子與普通百姓是一致的。
稱王之人成就功業後創製音樂，國家安定後創製禮儀。功業偉大的音樂就完備，政績彰顯的禮儀就全面。拿著盾牌、斧頭來跳舞，不是完備的音樂；拿著煮熟的食品來祭祀，也不是通達的禮儀。五帝生活在不同的時代，不承襲上一代的音樂；夏、商、周三代的帝王也生活在不同社會，不承襲上一代的禮儀。音樂太極端就會產生憂患，禮儀太粗略就會出現偏差。音樂敦厚就不會產生憂患，禮儀完備就不會出現偏差，豈不是只有偉大的聖人才能做到嗎？蒼天在上，大地在下，世間萬物聚散離合，禮儀制度得以通行；天道運行不止，萬民齊心協力接受教化，音樂得以興作。春天耕作，夏天生長，這是天地仁愛的表現；秋天收穫，冬天貯藏，這是天地道義的表現。仁愛接近於音樂，道義接近於禮儀。音樂敦厚和諧，遵循神靈並且順從上天；禮儀區別等級，敬奉祖先並且順從大地。因此聖人創製音樂與上天相應，創製禮儀與大地相配。禮儀和音樂明晰而完備，天地萬物就能各司其職了。
蒼天尊貴而大地卑賤，君主與大臣的關係也就因此確定了。高與低的關係已經明了，貴與賤的位置也就確定了。動與靜遵循一定的規律，大與小自有不同了。同類的事物聚集在一起，不同的事物根據種類加以區分，那麼它們的命運也就各不相同了。在天上出現徵兆，在地下構成形體，如此說，禮儀就是天地差別的表現。大地的清氣上升，天空的濁氣下降，陰陽二氣相互摩擦，天地之間相互震盪，用雷霆來鼓動，用風雨來浸潤，用四季來運行，用日月來溫暖，於是萬物在此化育興作，如此說，音樂就是天地和諧的表現。
天地化育不合時令，那麼萬物就不會生長；男女之間沒有區別，那麼倫理就混亂不堪；這是天與地的真實情況。至於禮樂上達於天而下接於地，運行於陰陽而通達於鬼神，身處極高極遠的地方就能窺測事物的深厚，音樂產生於上天而禮儀形成於大地。生而不停息者是天，生而不動者是地。二者一動一靜，是天地之間萬物的本性。所以聖人常說「禮儀如何音樂如何」。
從前，舜帝製作了五弦琴，用來演唱《南風》之歌；樂官夔開始創作音樂，用來供諸侯欣賞。因此，天子創製音樂，用來賞賜諸侯中具有道德的人。道德高尚就受尊崇，五穀按時生長成熟，然後用音樂供他欣賞。所以他們統治民衆使人勞苦，表演舞蹈的人數就少，排列隊伍的距離就遠；他們統治民衆使人安逸，表演舞蹈的人數就多，排列的隊伍距離就近。因此觀察這些舞蹈就知道諸侯的道德水準了，聽到諡號就知道他們生前的行爲了。樂舞《大章》，就是彰顯明德的意思；《咸池》，就是廣施恩德的意思；《韶》，就是傳承美德的意思；《夏》，就是發揚光大的意思；商、周兩代的音樂也大多如此。
天地運行的規律，寒暑不按時就會爆發疫病，風雨無節制就會發生饑荒。教化，就是民衆的寒暑，教化不按時就會傷風敗俗。勞役，就是民衆的風雨，勞役無節制就會一事無成。既然這樣的話，那麼古代聖王創製音樂，用來作爲治化的象徵，好的樂舞，其舞行的長短就象徵著治化之德的大小。養豬造酒，不是用來製造禍害的；然而訴訟的案子越發繁多，那就是酒的普及衍生的禍事。因此古代聖王根據這種情況創製了飲酒的禮儀，獻一次酒的禮儀，賓客和主人都要進行多次跪拜，這樣整天飲酒也不會喝醉了，這是古代聖王用來防備飲酒鬧事的辦法。所以飲酒吃肉，是用來聯歡的。
音樂，是用來表現美德的；禮儀，是用來禁絕淫邪的。所以古代聖王有死喪大事，一定有相應的禮儀來表達哀思；有祭祀等祈福喜慶之事，一定有相應的禮儀來表達欣喜：哀思和欣喜的程度，都以禮的規定為準。
音樂的性質是施予；禮儀的性質是回報。音樂，用來表達心中的快樂；禮儀，要追反其始祖的功績加以祭祀。音樂彰顯美德，禮儀要反映自身得民心的情況，並追思其原因。人們所說的大輅車，是天子乘坐的車；車上裝飾著綴有九條流蘇的龍旗，是天子專有的旌旗；有青黑色的須髯的寶龜，是天子占卜的寶龜；跟從在後面的成羣牛羊，是天子回贈諸侯的禮物。
音樂所歌頌的，是人情中永恆不變的感情；禮儀所表現的，是世事中不可移易的道理。音樂統一人的情感，禮儀區別人的等級，禮儀與音樂相合可以說是貫穿了人情的始終。深得本源，又能隨時而變，是音樂的實際情況；顯現真誠品德並去除虛僞的成分，是禮儀的日常法則。禮儀和音樂順應天地的真誠，通達神明的恩德，感召天上地下的神靈，從而凝聚大小事物的主體，統領父子君臣禮儀的大節。
所以居高位者推廣禮儀和音樂的教化，那麼天地之間就會彰顯他的明德。天地欣然交合，陰陽相得益彰，像慈母一樣和煦地養育萬物，然後草木就會生長茂盛，種子發芽，飛鳥振翅，走獸繁衍生息，蟄伏之蟲復甦而出，鳥類孵化，獸類孕育，胎生的不至於胎死腹中，卵生的不至於卵破蛋毀，那麼音樂教化的意義就歸結於此了。
音樂，不是指的黃鐘大呂和弦歌舞蹈，這些只是音樂的細枝末節，所以只用童僕去表演；布置筵席，陳設酒器，排列食具，按照地位的升降行禮作揖，這些只是禮儀的細枝末節，所以自有相關部門去主管。樂師能分辨歌聲歌詞，所以面向北方彈琴；宗祝能分辨宗廟的禮儀，所以跟在屍的後面；商祝能分辨下葬的禮儀，所以跟在喪主的後面。因此道德有所成而能居高位，技藝有所成卻只能居卑位；建功立業者在先，操辦瑣事者在後。所以古代聖王規定上下有別，先後有序，然後可以在天下頒行禮樂制度。
音樂，是聖人所喜歡的事物，同時還可以勸民心向善。它感化衆人深入內心，可以移風易俗，所以古代聖王以此彰顯教化。
人具有血氣心智的本性，然而卻沒有不變喜怒哀樂的常情，本性受到外物刺激而波動，然後心思就因此而成形了。所以若情志衰微、內心焦慮的音樂興作，民衆就會思緒憂愁；安閒舒緩、繁複有節的音樂興作，民衆就會健康快樂；粗獷豪放、激昂振奮的音樂興作，民衆就會剛強堅毅；廉正耿直、莊嚴真摯的音樂興作，民衆就會嚴肅恭敬；寬洪圓潤、流暢和諧的音樂興作，民衆就會仁慈友愛；放蕩邪僻、散漫混亂的音樂興作，民衆就會淫亂不羈。
因此古代聖王以民衆的性情爲根本，考察世間的準則和道理，創製禮儀和道義，調和陰陽二氣，引導五行運轉，使其陽氣不散失，陰氣不閉塞，剛氣不惱怒，柔氣不驚恐，四種氣息在內部交融並在外部發作，都按著各自位置運行而不相侵奪。然後把製成的這種樂立於學官等機構，使相教授，擴大它的節奏，簡省它的文采，以高尚的道德為準繩。區分大小樂器的名稱，排列音律終始的順序，用來衡量人們行爲的標準，使親疏、貴賤、長幼、男女等人倫關係都以音樂的形式表現出來，所以說「音樂的觀賞在於其深刻內涵了」。
土地被破壞，那麼草木就無法生長；水域被攪擾，那麼魚鱉就無法長大；氣息衰竭，那麼生物就無法繁育；社會動盪，那麼禮儀就會廢棄而且音樂也會流於淫靡。因此這種樂聲哀傷而不端莊，逸樂而不安定，散漫輕佻冒犯禮節，流連沉湎忘卻根本。寬廣就有可能容納奸僞，狹隘就有可能貪圖利慾，感染了急促而不順的氣息，並泯滅了平靜而和諧的德性，所以君子輕視這種音樂。
大凡奸邪的聲音感染了人心，悖逆的氣息就與它相應，悖逆的氣息形成氣候，淫靡的音樂就興起了。正義的聲音感染了人心，和順的氣息就與它相應，和順的氣息形成氣候，和諧的音樂就興起了。領唱與附和前後呼應，忠奸善惡各安其分，世間萬物的道理根據類別相互感化。
因此君子回歸本性來調和自己的心志，效法善類來成就自己的行爲。奸邪之聲和雜亂之色不在耳朵和眼睛裡存留，淫靡之樂和廢弛之禮不與心術相接觸，散漫邪僻之氣不在身體內停滯，使自己的耳目鼻口心智以及各部分肌體都與和順正直相應，用來施行道義。然後用聲音抒發出來，用琴瑟表現出來，用盾牌、斧鉞諧調其動作，用羽毛、牛尾裝飾其儀容，用簫管伴奏，振奮崇高道德的光輝，振動陰陽剛柔的和順之氣，用來彰顯世間萬物的真理。所以音樂的清明象徵著蒼天，音樂的廣大象徵著大地，音律的終始象徵著四季，曲調的迴旋象徵著風雨；五種顏色構成圖紋卻不顯得雜亂，八種民歌順從音律卻不顯得低俗，百刻時間各有定數而遵循常理；輕重之事相輔相成，五行運轉循環往復，領唱附和清濁分明，音律交替形成常規。所以高雅的音樂流行，人倫綱常就澄清了，耳朵聽得清楚，眼睛看得真切，血脈平穩，氣息調和，移風易俗，天下安寧。所以說「音樂就是快樂」。君子爲自己能夠實踐理想感到快樂，小人爲自己能夠獲得利慾感到快樂。用理想節制利慾，那麼就會快樂而不淫亂；用利慾忘卻理想，那麼就會迷惑而不快樂。所以君子回歸本性來調和自己的心志，推廣音樂來成就教化，音樂流行而使民衆嚮往端正之途，這樣就可以觀察人們的道德。
道德，是人性的出發點；音樂，是德性的閃光點；金石絲竹樂器，是演奏音樂的器材。詩章，是用來抒發人們情感的；歌唱，是用來詠嘆人們心聲的；舞蹈，是用來感染人們表情的。情感、心聲、表情三個方面都根植於人的內心，然後由詩、歌、舞表現出來。所以情感深厚就會文采彰顯，氣息強盛就會教化神明，樂聲調和順暢聚積在內心，曲調艷麗華美就會散發在外表，只有音樂不可以弄虛作假。
音樂，是人們內心受到振動而產生的；聲音，是音樂的表象；曲折變化等文采、強弱停頓等節奏，是聲音的文飾。君子之心被作爲外物之德這個本源所感動，又爲它的外部形象聲而歡樂，然後下功夫對聲加以文飾，這就產生了樂。所以《武》樂首先擊鼓表示警戒，跳舞時先走三步用來表示開始伐紂，重複開始部分用來顯示往日征伐的情景，舞畢整飭隊形，鳴鐃而退，動作迅捷但堅定不移，樂聲深幽但清晰明了。可見《武》樂作者對伐紂的志意獨樂於心，不厭棄實現此志意的道德方法；他將這些道德方法全都做到了，不貪圖自己的私慾。因此情感顯現而道義得以確立，奏樂完畢而道德受到尊崇；君子藉此樂善好施，小人藉此改過自新：所以說「治理百姓的方法，音樂是非常重要的」。
君子說：禮儀和音樂不能離開自身片刻。致力於學習音樂來培養心性，那麼平易、正直、慈愛、誠信的思想產生了。平易、正直、慈愛、誠信的思想產生就會快樂，快樂就會安寧，安寧就會長久，長久就會敬天，敬天就會尊神。上天不說話但是講誠信，神靈不震怒但是有威嚴。致力於學習音樂，是用來培養心性的；致力於學習禮儀，是用來約束行爲的。約束行爲就會莊重恭敬，莊重恭敬就會嚴肅威儀。內心稍有不和順不快樂，卑鄙欺詐的思想就會侵入了；外表稍有不莊重不恭敬，散漫輕浮的思想就會侵入了。所以音樂，是在內心中感化人的；禮儀，是在外表上感化人的。音樂的最高境界是和諧，禮儀的最高境界是順暢。內心和諧而外表順暢，那麼民衆看到官長的臉色就不跟他爭鬥，看見上級的容貌就不會生怠慢之心。音樂產生的道德的光輝在內心感化人，民衆沒有不接受和聽從的；禮產生的道義的真理在外表感化人，民衆沒有不接受和順服的，所以說「懂得禮儀和音樂的道理，舉用並施行於全天下，就沒有什麼是難以做到的了」。
音樂，是在內心中感化人；禮儀，是在外表上感化人。所以禮儀的主旨是謙讓，音樂的主旨是滿足。禮儀謙讓而積極進取，把進取當作外在表現；音樂滿足而反覆掉頭，把反覆當作外在表現。禮儀謙讓而不積極進取，就會銷毀殆盡；音樂滿足而不反覆掉頭，就會放蕩不羈。所以禮儀有往來而音樂有反覆。禮儀得到往來回報就會快樂，音樂得到反覆掉頭就會安寧。禮儀的往來回報，音樂的反覆掉頭，其中的意義是一致的。
音樂的作用就是使人快樂，是人之常情中不能缺少的。快樂就一定會通過聲音來抒發，表現在運動和靜止這兩方面，這是人道之必然。聲響、音律、運動、靜止，性情與心術上的變化，全都在這裡了。所以人不能缺少快樂，快樂不能缺少外在表現，外在表現不遵循規律，沒有不產生禍亂的。古代聖王厭惡這些禍亂之事，所以創作了《雅》《頌》的樂聲來引導民衆，使歌聲足以讓人感到快樂而不至於放縱性情，使樂章足以被人整理傳承而不至於停輟散失，使曲調有婉轉、平直、繁複、簡約的節奏變化，足以感動人們向善的本性罷了，不讓放縱的思想和邪僻的習氣接近，這是古代聖王創立音樂體系的方法。所以在宗廟祭祀的時候感受快樂，君臣上下共同欣賞音樂，沒有人不平和肅敬；在家族鄉里的活動中感受快樂，長輩和晚輩共同欣賞音樂，沒有人不和善順暢；在自家房間裡感受快樂，父子兄弟共同欣賞音樂，沒有人不和睦親愛。所以音樂通過審定聲響來確定和諧的音律，比對樂器來修飾節奏，調合節奏用來組成樂章，使父子君臣之間和睦同心，使天下萬民百姓歸附親善，這是古代聖王創立音樂體系的方法。因此聽《雅》《頌》的樂聲，志向意氣就能得以弘揚；拿著盾牌和斧頭操習俯仰屈伸的舞蹈動作，表情姿態就能得以莊重；行走在舞蹈的隊伍中，按照音樂的節奏，自身的位置就得以端正，進退的步伐也得以整齊。所以音樂是天地萬物齊整的標準，中正仁和的綱紀，這就是人之常情不能缺少它的原因
音樂，是古代聖王用來修飾內心喜悅的；軍中的斧鉞，是古代聖王用來修飾內心憤怒的。因此古代聖王的喜悅和憤怒都能得以齊整了。喜悅就能使天下萬民順應他，憤怒就能使暴亂之人畏懼他。古代聖王運用禮樂引導民衆的方法可以說是十分盛大了。
魏文侯問子夏說：「我穿著黑色的禮服，戴著華麗的冕冠，聽著古代的音樂，只擔心倒下打瞌睡，聽鄭國和衛國的音樂就能忘記疲倦。冒昧地請問，古樂那樣令人厭倦，是爲什麼呢？新樂這樣令人著迷，又是爲什麼呢？」
子夏回答說：「現在說說古樂，隊伍進退一致，曲調和諧純正，氣勢寬廣，弦匏笙簧等絲竹樂器都要隨鼓聲來演奏，聽到擊鼓開始演奏，聽到鳴金停止舞蹈，演奏相的時候調整隊伍，演奏雅的時候迅速前進。君子於是評議談論古代聖人的思想，述說修養自身惠及家族，廣施仁德平均天下之事。這是古樂所要表達的內容。現在說說新樂，隊伍進退不齊，用淫亂之氣演奏奸邪之聲，沉溺在裡面不能自拔，加上俳優和侏儒，像猴子一樣不講男女之別，不知父子尊卑。樂曲終了無法評議，不能從中體會古代聖人的思想：這是新樂所要表達的內容。今天君上所詢問的是音樂，但是所喜好的卻是聲音。音樂和聲音，雖然相類似，但是本質上並不相同。」
文侯問：「冒昧地請問有什麼不同？」
子夏回答說：「古時候天地運行和順而四季更替適時，民衆道德高尚而五穀生長繁榮，疾病不生，也沒有凶兆，這就叫特別適時。然後聖人創製了規定父子君臣關係的法度，法度已經規定，天下就特別安定，天下特別安定，然後再調整六律，諧和五聲，彈琴演唱《詩》中的《頌》，這就叫有德之音，有德之音才能叫音樂。《詩》中說：『清靜中調和有德之音，道德之光能夠普照天下，辨明善惡誨人不倦，能爲人師能爲人君，在此大國爲王，能夠和順待人擇善而從。與文王相比，他的道德毫不遜色。已經享受帝王的福祉，恩惠延及子孫。』說的就是這個道理。現在君上所喜好的，大概是使人沉溺於其中的靡靡之音吧？」
文侯說：「冒昧地請問使人沉溺其中的靡靡之音是怎樣產生的呢？」
子夏回答說：「鄭國的音樂喜好苟且而使人心意放蕩，宋國的音樂耽於女色而使人意志消沉，衛國的音樂急促多變而使人心煩意亂，齊國的音樂高傲孤僻而使人志驕意滿，這四種音樂放縱聲色而損害道德，因此祭祀時不予採用。《詩》中說：『肅穆雍容和諧之聲，先人祖宗喜歡聆聽。』肅穆的聲音，表現恭敬之意；雍容的聲音，表現和諧之意。既恭敬又和諧，還有什麼事不能成行的呢？做君主的人，只要謹慎對待自己喜好和厭惡之事就可以了。君主喜好的事情，那麼大臣就會去辦理；上級實行的事情，那麼民衆就會跟著做。《詩》中說『誘導民衆十分容易』，說的就是這個道理。然後聖人製作了鞀、鼓、椌、楬、塤、篪這六種樂器，是屬於德音一類的音聲。然後演奏鍾、磬、竽、瑟來附和，拿著盾牌、斧頭、牛尾、羽毛來跳舞。這種音樂被用來祭祀先王宗廟，用於祭祀之後款待賓客，用來向後世表示有尊卑長幼的次序。銅鐘聲音鏗鏘有力，鏗鏘有力就用來創建號令，號令用來樹立威信，威信用來顯示武力。君子聽到鐘聲就會想到勇武的大臣。石磬聲音清脆有力，清脆有力就用來確立等級，等級能讓持守禮節者捨生取義。君子聽到磬聲就會想到誓死守衛邊疆的大臣。絲弦聲音哀婉悠揚，哀婉悠揚就用來樹立廉正之氣，廉正之氣用來確立志向。君子聽到琴瑟之聲就會想到志存高遠而持守道義的大臣。竹管聲音浮泛綿長，浮泛綿長就用來確立融會之聲，融會用來聚合民衆。君子聽到竽笙簫管之聲音就會想到能夠畜養聚集百姓的大臣。軍鼓聲音歡快熱烈，歡快熱烈就用來調動士氣，調動士氣用來鼓動部衆進取。君子聽到鼓聲就會想到做將帥的大臣。君子聽音樂，並不是聽鏗鏘的聲音，而是音樂所表達的情感與自己的心志相合。」
賓牟賈在孔子身邊陪坐，孔子和他談話，談到音樂，問：「《武》樂擊鼓表示警戒，時間那麼長，爲什麼呢？」
賓牟賈回答說：「那是武王擔心不能得人心而遲遲不發兵。」
孔子又問：「舞蹈開始前，反覆詠嘆，漫聲長吟，爲什麼呢？」
賓牟賈回答說：「那是將士們害怕事情不能成功。」
孔子又問：「舞蹈開始時，就意氣風發，氣勢威勐，爲什麼呢？」
賓牟賈回答說：「到開戰的時候了。」
孔子又問：「《武》中的坐姿是右膝著地，左膝懸起，爲什麼呢？」
賓牟賈回答說：「那不是《武》中原有的坐姿。」
孔子又問：「歌聲連綿不絕，偏向商音，爲什麼呢？」
賓牟賈回答說：「那不是《武》中原有的曲調。」
孔子問：「如果不是《武》中的曲調，那是什麼呢？」
賓牟賈回答說：「主管音樂的人使這段樂章失傳了。如果不是主管音樂的人失傳，那麼就是武王的意志衰退了。」
孔子說：「我只聽萇弘這樣說過，他的話也像先生說的這樣。」
賓牟賈站起來，離開坐席請教說：「《武》樂擊鼓警戒羣衆很長時間，那麼已經知道命令了。冒昧地詢問一下，演員遲緩地站在那裡又是很長的時間，爲什麼呢？」
孔子說：「請坐，我告訴你。音樂，是表現已經發生過的事情的。拿著盾牌像山一樣屹立不動，象徵著武王等待各路諸侯的事情；迅勐地揚手頓足，象徵著太公勇往直前的意志；《武》接近尾聲時全員坐下，象徵著周公和召公治理國家歸於安定。《武》樂，開始表演時演員從北邊出場，第二次出場就象徵著滅亡商朝，第三次出場則象徵著南面稱王，第四次出場象徵著將南國劃入自己的疆域，第五次出場象徵著分陝而治，周公治理陝以東，召公治理陝以西，第六次出場又回到原來的位置，用來表示尊崇天子，扮演武王和將領的演員站立在舞者兩側，手中搖動鐸鈴四面出擊，象徵著在中原振奮武威。夾舞者分進出擊，象徵戰事早些成功。長久地站在原地不動，象徵著武王等待諸侯到來。況且你唯獨沒有聽說過牧野之戰的傳說嗎？武王打敗紂王抵達商都，還沒等下車，就封黃帝的後代於薊，封帝堯的後代於祝，封帝舜的後代於陳；下車以後，封夏朝帝王的後代於杞，封殷商帝王的後代於宋，給王子比乾的墳墓培土，釋放被囚禁的箕子，讓他主持祭祀商容的典禮並恢復他的職位。平民百姓緩解了暴政帶來的負擔，普通士人增加了一倍的俸祿。渡過黃河西行，馬散放在華山之南不再駕乘；牛散放到桃林之野不再驅使；戰車鎧甲套起來藏到國庫里不再使用；把兵器放倒，用虎皮包起來；帶兵的將帥，封他們成爲諸侯，稱之爲『卸甲藏兵』。然後天下人都知道武王不再用兵了。解散的軍中戰士在郊外學習射禮，在東郊舉行射禮時演奏《狸首》，在西郊舉行射禮時演奏《騶虞》，貫穿皮革鎧甲的勁射不再提倡了；身穿禮服，頭戴冕冠，腰帶上插著笏板，像勐虎一樣的勇士都放下了刀劍；在明堂舉行祭祀，使民衆懂得孝道；頒行朝拜之禮，然後使諸侯懂得做臣子的方式；天子親耕藉田，然後諸侯就會懂得恭敬的方式。這五個方面是天下最重要的教化。太學供養三老五更，天子脫去上衣宰割牛羊，拿著肉醬款待賓客，拿著銅爵少量飲酒，戴著冕冠拿著盾牌舞蹈，這是用來教導諸侯友愛兄弟。像這樣，周朝的教化達於四方，禮樂制度就相輔相成了，那麼《武》樂剛開始的時候遲緩長久，不也是很適宜的嗎？」
子貢拜見師乙並向他請教，說：「我聽說唱歌各有各的風格，像我這樣的適合唱什麼歌？」
師乙說：「我，一個低賤的樂工，怎麼配得上你來問適合唱什麼歌呢？請允許我談談我所聽到的，然後先生自己拿主意。寬厚文靜，柔和正直的人適合唱《頌》；廣大文靜，豁達誠實的人適合唱《大雅》；恭敬克制，喜好禮節的人適合唱《小雅》；正派直率，清廉謙讓的人適合唱《國風》；開朗直率，慈祥友愛的人適合唱《商》；溫和善良，敢於決斷的人適合唱《齊》。歌唱，就是要抒發自己的情感並彰顯美德；自己內心感動而天地就會呼應，四季就會附和，星辰就會理順，萬物就會化育。所以《商》是五帝時代遺留下來的樂聲，商朝的樂師將其記錄下來，所以稱之爲《商》；《齊》是夏、商、周三代遺留下來的樂聲，齊國的樂師將其記錄下來，所以稱之爲《齊》。明白《商》樂歌詞的內容，遇事就能很快決斷；明白《齊》樂歌詞的內容，見利能及時退讓。遇事很快決斷，就是勇敢；見利及時退讓，是道義。有勇有義，不通過歌曲，還有什麼能保存這種美德呢？所以歌唱，高聲如同抗舉，低聲如同墜落，婉轉如同曲折，終止如同枯木，平直的歌聲合乎矩尺，轉折的歌聲合乎彎鉤，音節連貫就像穿起來的珍珠。所以歌唱作爲語言，就是綿長的語言。高興了，所以要說出來；語言表達不充分，所以要綿延不絕地說出來；綿長的語言表達不充分，所以要吁嗟感嘆；吁嗟感嘆表達不充分，所以就不知不覺地手舞足蹈起來了。」這就是「子貢問樂」的故事。
大凡音樂都是從人的內心產生的，天和人有相通的地方，就像影子和形體相隨，迴響和聲音相應。因此做善事的人，上天就以幸福回報他，做壞事的人，上天就將災禍降給他，這是很自然的事情。
所以帝舜彈奏五弦琴，歌唱《南風》詩篇，天下就安定太平；商紂根據都城朝歌北方偏遠地區的音樂創作歌曲，結果身死國亡。帝舜的治國之道有什麼弘大之處？商紂的治國之道有什麼狹隘之處？《南風》的詩篇是象徵生長的音樂，帝舜喜好它，願意順應天地之意，得到天下萬國的歡心，所以天下安定太平。朝歌的音樂是不順時令的歌曲，北就是敗，偏遠意味著粗陋，商紂喜好它，與天下萬國不同心，諸侯不來歸附，百姓不相親近，天下人都背叛他，所以落得身死國亡的下場。
衛靈公在位的時候，將要到晉國去，來到濮水邊的一個上等旅館住下來。半夜的時候聽到彈琴的聲音，詢問左右隨從，都回答說「沒聽見」。於是召見師涓說：「我聽到彈琴的聲音，問左右隨從，都說沒聽見。那樣子就像鬼神在演奏，幫我聽聽並把曲子記下來。」師涓說：「是。」於是他就正襟危坐，兩手操琴，一邊聽一邊記曲子。第二天，他說：「我得到這首曲子了，但是還沒有練習，請允許我練習一宿。」靈公說：「可以。」於是就又住了一宿。第二天，師涓回報說：「練好了。」於是他們就離開濮水抵達晉國，會見了晉平公。平公在施惠台設酒席款待。酒正酣時，衛靈公說：「今天來的時候，聽到一首新曲子，請允許我們演奏它。」晉平公說：「可以。」就讓師涓坐在師曠身旁，操琴彈奏那首曲子。還沒彈完，師曠就按住琴弦制止師涓說：「這是亡國之聲，不能再彈下去了。」晉平公問：「這話從何說起？」師曠說：「這是師延創作的曲子。當年給紂王演奏靡靡之音，武王伐紂之後，師延向東逃跑，自己投進濮水之中，所以一定是在濮水邊上聽到這聲音，先聽到這聲音的國家實力就會削弱。」晉平公說：「我喜好的只是音樂本身，希望能繼續彈下去。」這樣師涓才把它演奏完畢。
晉平公問：「沒有比這首曲子更悲傷的嗎？」師曠說：「有。」晉平公問：「可以彈出來讓我聽嗎？」師曠說：「君上的德性和道義淺薄，不能聽這種曲子。」晉平公說：「我所喜好的只是音樂本身，想要聽一聽。」師曠不得已，拿起琴演奏這首曲子。彈奏第一遍，有黑鶴十六隻落到迴廊的門前；彈奏第二遍，黑鶴伸長脖子鳴叫，舒展翅膀起舞。
晉平公大喜，站起身來給師曠敬酒。返回座位後，又問道：「音樂沒有比這首曲子更悲傷的嗎？」師曠說：「有。是從前黃帝用來大規模合祭鬼神的曲子，現在君上德性和道義淺薄，不配聽這種音樂，聽了國家就會衰敗。」晉平公說：「我年紀大了，所喜好的只是音樂本身，希望完整地聽一聽。」師曠不得已，拿起琴彈奏這首曲子。彈奏第一遍，有白雲從西北方向湧起；彈奏第二遍，大風颳來並有雨水隨著降下，大風掀飛了迴廊屋頂的瓦片，左右賓客都奔走逃命。晉平公感到恐懼，趴在廊屋中間。此後晉國發生了嚴重的旱災，一連三年寸草不生。
聽音樂的人有吉有凶。音樂不可以隨便演奏。
太史公說：上古時代聖明帝王中創作音樂的，不是要使內心歡愉使自己快樂，心意暢快放縱慾望，而是想要用音樂作爲治理國家的輔助。正統的教化都從音樂開始，音樂正統，聽音樂的人行爲就正派。因此音樂是用來振動和激盪血脈，溝通和交流精神並調和與端正人心的。所以宮聲振動脾臟並調和端正聖心，商聲振動肺臟並調和端正道義，角聲振動肝臟並調和端正仁德，徵聲振動心臟並調和端正禮節，羽聲振動腎臟並調和端正智慧。因此音樂是用來對內輔助端正心意，對外區別尊卑貴賤的；對上可以事奉宗廟鬼神，對下可以感化黎民百姓。琴身的長度爲八尺一寸，是正規的尺寸。弦粗大的是宮聲，居於琴的中央，象徵著君主。商弦張設在右旁附近，其餘的弦按大小次序排列，不超越各自的次序，那麼君臣的位置就都端正了。所以聽宮調的音樂，使人感到溫和舒暢，胸襟廣大；聽商調的音樂，使人變得端莊正直，喜好道義；聽角調的音樂，使人學會憐憫和慈愛他人；聽徵調的音樂，使人願意行善並喜歡施捨；聽羽調的音樂，使人形貌整齊並崇尚禮節。禮儀從外部影響人們，音樂從內心產生影響。因此君子不能片刻離開禮儀，片刻離開禮儀，那麼強暴傲慢的行爲就完全暴露在外了；不能片刻離開音樂，離開音樂片刻，那麼奸詐邪僻的行爲就完全侵蝕內心了。所以樂曲和音律，君子用來培養道義。古時候，天子和諸侯聽鐘磬之音不曾離開庭院，卿大夫聽琴瑟之音不曾離開堂前，用這種方式形成符合道義的行爲習慣而防止放縱逸樂。放縱逸樂產生於缺乏禮儀的前提下，所以聖王讓人們的耳朵聆聽《雅》《頌》的音樂，眼睛觀看威嚴的禮儀，雙腳走路表現出恭敬的姿態，嘴裡講著仁義的道理。因此君子整天講話，邪僻也就不能趁虛而入。