【題解】
戰國時的豫讓因爲捨身爲主報仇而被視爲忠義之士，歷來爲人所頌揚。本文作者卻作翻案文章，認爲豫讓身爲智伯所倚重的臣子，應該盡到自己勸諫的職責，幫助智伯弭禍於未然。而在智伯因禍亡身後去爲他報仇，憑著血氣之勇刺殺趙襄子，並不值得稱道。
【原文】
士君子立身事主，既名知己，則當竭盡智謀，忠告善道，銷患於未形，保治於未然，俾身全而主安。生爲名臣，死爲上鬼，垂光百世，照耀簡策，斯爲美也。苟遇知己，不能扶危於未亂之先，而乃捐軀殞命於既敗之後，釣名沽譽，眩世炫俗，由君子觀之，皆所不取也。
蓋嘗因而論之。豫讓臣事智伯[1]，及趙襄子殺智伯，讓爲之報仇，聲名烈烈，雖愚夫愚婦莫不知其爲忠臣義士也。嗚呼！讓之死固忠矣，惜乎處死之道有未忠者存焉。何也？觀其漆身吞炭[2]，謂其友曰：「凡吾所爲者極難，將以愧天下後世之爲人臣而懷二心者也。」謂非忠可乎？及觀斬衣三躍，襄子責以不死於中行氏而獨死於智伯，讓應曰：「中行氏以衆人待我，我故以衆人報之；智伯以國士待我，我故以國士報之。」即此而論，讓有餘憾矣。
段規之事韓康[3]，任章之事魏獻[4]，未聞以國士待之也，而規也、章也，力勸其主從智伯之請，與之地以驕其志，而速其亡也。郄疵之事智伯[5]，亦未嘗以國士待之也，而疵能察韓、魏之情以諫智伯，雖不用其言以至滅亡，而疵之智謀忠告，已無愧於心也。讓既自謂智伯待以國士矣，國士，濟國之士也。當伯請地無厭之日，縱慾荒暴之時，爲讓者，正宜陳力就列，諄諄然而告之曰[6]：「諸侯大夫，各安分地，無相侵奪，古之制也。今無故而取地於人，人不與，而吾之忿心必生；與之，則吾之驕心以起。忿必爭，爭必敗；驕必傲，傲必亡。」諄切懇告，諫不從，再諫之，再諫不從，三諫之，三諫不從，移其伏劍之死，死於是日。伯雖頑冥不靈，感其至誠，庶幾復悟，和韓、魏，釋趙圍，保全智宗，守其祭祀。若然，則讓雖死猶生也，豈不勝於斬衣而死乎？讓於此時，曾無一語開悟主心，視伯之危亡猶越人視秦人之肥瘠也。袖手旁觀，坐待成敗，國士之報曾若是乎？智伯既死，而乃不勝血氣之悻悻[7]，甘自附於刺客之流，何足道哉？何足道哉？
雖然，以國士而論，豫讓固不足以當矣。彼朝爲仇敵，暮爲君臣，然而自得者[8]，又讓之罪人也。噫！
【注釋】
[1]豫讓：晉國俠客畢陽的孫子。他最初投於晉國貴族范氏、中行氏門下，因爲不得重用，於是改投智伯門下。智伯爲趙襄子所殺後，豫讓曾兩次計劃爲智伯報仇，均未成功。第二次刺殺未遂後，他被趙襄子的侍從包圍起來，無奈之下，他請求趙襄子將衣服脫下來讓他刺幾劍以成全他，刺完後他便伏劍自殺了。
[2]漆身吞炭：豫讓第一次行刺未遂，趙襄子把他釋放了，但他繼續圖謀爲智伯報仇，於是將全身塗上漆，吞下炭，改變自己的聲音容貌，準備第二次行刺。
[3]段規：韓康子的謀臣。韓康：即韓康子，春秋時晉國貴族。
[4]任章：魏獻子的謀臣。魏獻：即魏獻子，春秋時晉國貴族。
[5]郄(xī)疵(cī)：智伯的家臣。
[6]諄諄(zhūn)：懇切耐心的樣子。
[7]悻悻(xìnɡ)：惱怒怨恨。
[8](tiǎn)然：厚著臉皮的樣子。
【翻譯】
士人君子要想立身於世，侍奉君主，既然被稱作知己，就應當竭儘自己的智慧和謀略，忠誠地勸告，巧妙地開導，在禍患沒有形成以前就消除它，在動亂發生之前就維護社會的安定，使自己得到保全，使君主沒有危險。在世的時候是一代名臣，死了之後成爲尊貴的鬼魂，榮譽流傳百代，光輝照耀史冊，這才是值得讚美的。如果遇到知己，卻不能在災禍發生前匡扶危亂，而是在失敗之後獻身自盡，沽名釣譽，迷惑世人，向世俗誇耀；這些在君子看來，都是不可取的。
因此我曾評論過豫讓。豫讓做智伯的家臣，等到趙襄子殺了智伯之後，豫讓爲他報仇，聲名烈烈，即使是那些沒有知識的平民百姓，也沒有不知道他是忠臣義士的。唉！豫讓的死固然算是忠義之舉，可惜他這種死的方式還存在不忠的成分。爲什麼這樣說呢？他漆身吞炭，改變了容貌聲音之後，對他的朋友說：「我要做的事情是極難的，將要使天下後世那些身爲人臣卻懷有二心的人感到慚愧。」這能說他不忠嗎？他連續三次跳起來，用劍斬趙襄子的衣服，趙襄子責備他不爲中行氏而死，卻惟獨替智伯而死的時候，豫讓回答說：「中行氏把我當作一般人看待，所以我用一般人的行爲報答他；智伯把我當作國士看待，所以我用國士的行爲報答他。」就這方面來評論，豫讓就有不足之處了！
段規侍奉韓康子，任章侍奉魏獻子，也沒聽說韓康子、魏獻子把他們當作國士看待，可段規、任章卻極力奉勸他們的主人應答智伯的無理要求，給智伯土地使其意志驕傲，從而加速智伯的滅亡。郄疵侍奉智伯，智伯也不曾把他當作國士看待，可是郄疵卻能夠洞察韓、魏的實際企圖來勸諫智伯。雖然智伯不肯採納他的意見因而招致滅亡，然而郄疵獻出了他的智謀和忠告，已經是無愧於心了。豫讓既然說智伯是把自己當作國士一樣地看待，而國士是能夠匡濟國家危難的人。當智伯貪得無厭地向別國索地的時候，放縱私慾、荒淫暴虐的時候，豫讓應當貢獻才力，盡到自己的職責，懇切地勸告智伯說：「諸侯大夫，各自安守自己的封地，不要互相侵奪，這是自古以來的規矩。現在我們無緣無故地向別人索取土地，人家不給我，我必定產生忿恨之心；如果給了我，我的驕橫之心必定會因此而滋長。忿恨就一定會去爭奪，爭奪就一定會造成失敗；驕橫就一定會使自己目中無物，目中無物就一定會亡國。」懇切真摯地勸諫，一次不聽，再勸諫他；再勸諫不聽，就第三次勸諫他；三次勸諫不聽，就把自己伏劍自殺的時間移到這一天。智伯雖然愚鈍無知，但因爲被他的至誠所感動，也許會重新醒悟，同韓、魏兩家和好，解除對趙氏的圍困，保全智氏的宗族，使智氏宗廟中的香火供奉不至斷絕。如果這樣，那麼豫讓是雖死猶生，難道不比那斬衣而死強嗎？但豫讓在這個時候，卻不曾說過一句話去開導主人的思想，他看著智伯的危亡，就像越國人看秦國人的胖瘦一樣啊，只是袖手旁觀，坐待成敗。國士對於主上的報答，何曾是這樣的呢？智伯已經死了，卻禁不住一時的血氣衝動，情願把自己加入到刺客一類人的行列里，這有什麼值得稱道的呢？這有什麼值得稱道的呢？
雖然這樣，以國士而論，豫讓固然是不夠標準的。但那些早晨是仇敵，晚上就變成了君臣，厚著臉皮自以爲得意的人，就又是豫讓的罪人了！唉！
【解讀】
若是單以豫讓吞炭、刺殺趙襄子的行爲來看，豫讓算得上忠義之士。方孝孺深知這一點，所以就把鋒芒指向豫讓報仇的動機和方式，認爲豫讓的自殘之舉不過是想使自己名垂後世，並不是爲國爲民；儘管豫讓說自己「以國士報之」，但他所謂的報國不過是效忠智伯一家，而他本人也只是「不勝血氣之悻悻」的刺客。這樣一來，豫讓「忠臣義士」的稱謂就被推翻了。此文通篇主意在「讓之死固忠」二句上，作者先揚後抑，深得《春秋》褒貶之法。