【題解】
公元前100年，漢朝使臣蘇武出使匈奴時被扣。次年，漢朝派大將李陵率五千軍馬出塞迎擊匈奴，結果在矢盡糧絕、後無增援的情況下戰敗被俘。李陵假意投降了匈奴，不過他在聽說一家老小被武帝殺害後，打消了南歸的念頭。後來，蘇武被漢朝使臣救出，回到了故國。由於兩人是故交，蘇武便寫信給李陵，勸他回來。李陵收到信後，給蘇武回了一封信，拒絕了他的建議。此文就是信的內容，在這封信里，李陵敘述了自己兵敗被俘的經過，還爲投降匈奴進行辯解，對漢武帝的殘暴寡恩進行了譴責。整篇文章慷慨悲壯，句句都是血淚，讓人讀之感慨良深。
【原文】
子卿足下[1]：
勤宣令德，策名清時，榮問休暢[2]，幸甚，幸甚！
遠托異國，昔人所悲，望風懷想，能不依依！昔者不遺，遠辱還答，慰誨勤勤，有逾骨肉，陵雖不敏，能不慨然！
自從初降，以至今日，身之窮困，獨坐愁苦。終日無睹，但見異類；韋韝毳幕[3]，以御風雨；羶肉酪漿，以充饑渴；舉目言笑，誰與爲歡？胡地玄冰，邊土慘裂，但聞悲風蕭條之聲。涼秋九月，塞外草衰，夜不能寐，側耳遠聽，胡笳互動，牧馬悲鳴，吟嘯成羣，邊聲四起。晨坐聽之，不覺淚下。嗟乎，子卿！陵獨何心，能不悲哉！
與子別後，益復無聊。上念老母，臨年被戮；妻子無辜，並爲鯨鯢[4]；身負國恩，爲世所悲。子歸受榮，我留受辱，命也何如！身出禮義之鄉，而入無知之俗；違棄君親之恩，長爲蠻夷之域，傷已！令先君之嗣，更成戎狄之族，又自悲矣！功大罪小，不蒙明察，孤負陵心區區之意，每一念至，忽然忘生。陵不難刺心以自明，刎頸以見志，顧國家於我已矣，殺身無益，適足增羞，故每攘臂忍辱[5]，輒復苟活。左右之人，見陵如此，以爲不入耳之歡，來相勸勉。異方之樂，只令人悲，增忉怛耳[6]。
嗟乎子卿！人之相知，貴相知心。前書倉卒，未盡所懷，故復略而言之。昔先帝授陵步卒五千，出征絕域，五將失道，陵獨遇戰。而裹萬里之糧，帥徒步之師，出天漢之外，入強胡之域，以五千之衆，對十萬之軍，策疲乏之兵，當新羈之馬。然猶斬將搴旗，追奔逐北，滅跡掃塵，斬其梟帥[7]。使三軍之士視死如歸。陵也不才，希當大任，意謂此時，功難堪矣。
匈奴既敗，舉國興師，更練精兵[8]，強逾十萬，單于臨陣，親自合圍。客主之形既不相如，步馬之勢又甚懸絕。疲兵再戰，一以當千，然猶扶乘創痛，決命爭首。死傷積野，余不滿百，而皆扶病，不任干戈。然陵振臂一呼，創病皆起，舉刃指虜，胡馬奔走。兵盡矢窮，人無尺鐵，猶復徒首奮呼，爭爲先登。當此時也，天地爲陵震怒，戰士爲陵飲血！單于謂陵不可復得，便欲引還，而賊臣教之，遂使復戰，故陵不免耳。
昔高皇帝以三十萬衆，困於平城。當此之時，猛將如雲，謀臣如雨，然猶七日不食，僅乃得免。況當陵者，豈易爲力哉？而執事者云云，苟怨陵以不死。然陵不死，罪也。子卿視陵，豈偷生之士而惜死之人哉？寧有背君親、捐妻子而反爲利者乎？然陵不死，有所爲也。故欲如前書之言，報恩於國主耳。誠以虛死不如立節，滅名不如報德也。昔范蠡不殉會稽之恥[9]，曹沫不死三敗之辱[10]，卒復勾踐之仇，報魯國之羞。區區之心，竊慕此耳。何圖志未立而怨已成，計未從而骨肉受刑。此陵所以仰天椎心而泣血也！
足下又云：「漢與功臣不薄。」子爲漢臣，安得不云爾乎！昔蕭、樊囚縶[11]，韓、彭菹醢[12]，晁錯受戮[13]，周、魏見辜[14]；其餘佐命立功之士，賈誼、亞夫之徒[15]，皆信命世之才，抱將相之具，而受小人之讒，並受禍敗之辱，卒使懷才受謗，能不得展。彼二子之遐舉，誰不爲之痛心哉！陵先將軍，功略蓋天地，義勇冠三軍，徒失貴臣之意，剄身絕域之表。此功臣義士所以負戟而長嘆者也！何謂「不薄」哉？
且足下昔以單車之使，適萬乘之虜，遭時不遇，至於伏劍不顧，流離辛苦，幾死朔北之野。丁年奉使，皓首而歸，老母終堂[16]，生妻去帷[17]，此天下所希聞，古今所未有也。蠻貊之人尚猶嘉子之節，況爲天下之主乎？陵謂足下當享茅土之薦，受千乘之賞。聞子之歸，賜不過二百萬，位不過典屬國，無尺土之封加子之勤，而妨功害能之臣盡爲萬戶侯，親戚貪佞之類悉爲廊廟宰。子尚如此，陵復何望哉？且漢厚誅陵以不死，薄賞子以守節，欲使遠聽之臣望風馳命，此實難矣，所以每顧而不悔者也。陵雖孤恩，漢亦負德。昔人有言：「雖忠不烈，視死如歸。」陵誠能安，而主豈復能眷眷乎[18]？男兒生以不成名，死則葬蠻夷中，誰復能屈身稽顙[19]，還向北闕，使刀筆之吏弄其文墨耶！願足下勿復望陵。
嗟乎，子卿！夫復何言！相去萬里，人絕路殊，生爲別世之人，死爲異域之鬼，長與足下，生死辭矣！幸謝故人，勉事聖君。足下胤子無恙[20]，勿以爲念！努力自愛，時因北風，復惠德音。李陵頓首。
【注釋】
[1]子卿：蘇武的字。
[2]榮問：美好的名聲。
[3]韋韝(ɡōu)：皮臂套。毳(cuì)幕：氈帳。
[4]鯨鯢(ní)：鯨魚。雄爲鯨，雌爲鯢。此指被殺戮之身。
[5]攘(rǎnɡ)臂：捋起袖子，露出胳膊表示振奮。
[6]忉(dāo)怛(dā)：憂傷，悲痛。
[7]梟(xiāo)帥：驍勇的將領。
[8]練：通「揀」，挑選。
[9]范蠡(lí)：春秋時越國大夫。會稽之恥：指吳王夫差把越王勾踐圍困在會稽一事。
[10]曹沫：春秋時魯國大將，率魯軍與齊軍交兵三戰三敗，後齊桓公與魯莊公會盟於柯，他拔出匕首挾持桓公，要他歸還侵占的魯國領土，桓公無奈，只好答應。
[11]蕭、樊囚縶：蕭，蕭何。樊，樊噲。蕭何曾經建議劉邦開放上林苑中的空地讓百姓耕種，劉邦大怒，把蕭何下獄。劉邦病重的時候，有人說樊噲和呂后結黨，想在劉邦死後殺死他的寵妃戚夫人和戚夫人的兒子如意，劉邦於是命令陳平在軍中殺死樊噲。陳平因爲懼怕呂后，只是把樊噲逮捕，押解到了長安。
[12]韓、彭：韓信和彭越，二人都爲劉邦立下了汗馬功勞，但後來都以謀反之名被誅殺。菹(zū)醢(hǎi)：古代一種酷刑，將人剁成肉醬。
[13]晁錯：漢景帝的主要謀臣，他主張削藩以加強皇帝的統治，後來吳、楚七國以「誅晁錯以清君側」爲名叛亂，景帝爲了暫時平息叛亂，就殺了晁錯。
[14]周、魏：指周勃和竇嬰。周勃是劉邦的功臣，曾誅除諸呂，迎立漢文帝。後來有人誣告他謀反，他被捕入獄。竇嬰在景帝時任大將軍，封魏其侯。後來因灌夫罵丞相田蚡，他爲灌夫爭辯，因得罪了田蚡而被捕入獄，後又遭田蚡陷害被武帝斬首。
[15]亞夫：周亞夫，西漢名將。他曾平定吳楚七國之亂，後因其子私買皇家用物入獄，嘔血而死。
[16]終堂：死去。
[17]去帷：改嫁。
[18]眷眷：懷念。
[19]稽(qǐ)顙(sǎnɡ)：古代的一種跪拜禮，屈膝下拜，以額觸地，表示極度的虔誠。
[20]胤子：兒子。
【翻譯】
子卿足下：
您努力地發揚美德，在政治清明的時代擔任官職，榮譽傳揚四方，真是太好了！真是太好了！
遠離故土而寄身異國，這是古人常常感到悲傷的事情，我望著風兒向南吹，懷想著家鄉的故舊親朋，哪能不讓我產生依依眷戀之情呢！感謝您之前對我的不遺棄，從遙遠的地方寫回信給我，殷勤地安慰和教導我，情意之深超過了親生骨肉，我雖然爲人愚鈍，又怎能不感動呢！
自從我當初降歸匈奴，直到現在，一個人困窘無聊，常常獨坐發愁，苦悶難解。終日裡看不見別的，眼前只有異鄉異物；抵禦風雨用的是皮衣毛氈，充飢解渴吃的是羊肉乳酪；擡眼四望，能跟誰一起談笑歡樂呢？匈奴居住的地方冰雪覆蓋，塞外的土地也因寒凍而龜裂，耳邊只聽到悲風蕭瑟的聲音。每逢涼秋九月，塞外的草木枯萎凋零，我時常夜不能寐，於是側耳細聽夜間的聲響，遠處的胡笳聲此起彼伏，牧馬在寒夜中悲哀地嘶叫，各種各樣的呼嘯悲鳴聲交織在一起，混合成這特有的邊地之聲從四面傳來。清晨起來坐著，聽到這些聲音，不覺潸然淚下。唉！子卿啊，我李陵的感情難道和別人有什麼不同嗎？又怎能不感到悲傷呢！
自從和您分手後，愈發地感到無卿。上念我那老母親，臨到終年還遭到殺戳；我的妻子兒女並無罪過，卻也一同慘遭不測。我李陵有負國家的恩義，爲世人所恥笑。您回到祖國接受榮譽，我留在這裡蒙受恥辱，這是怎樣的命運啊！我生長於禮義之鄉，卻加入未開化的民族中生活，背棄了君主親人對我的恩德，長久居處在蠻夷的地域，這真是讓人悲傷啊！讓先父的後嗣，變成了戎狄的族人，想到這裡自己就暗自悲傷！我功大罪小，但得不到主上的明察，辜負了我的一片苦心，每當想到此處，就忽然忘了還活在人世。我並不是難於做到在心上刺字來表明自己的心愿，揮劍自刎以昭明自己的意志，只不過想到國家對我已經恩斷義絕，自殺不但毫無益處，反而更增加了羞恥，因此每當我感到羞辱之情難以忍受，因爲憤慨而捋袖攥拳的時候，又常常是意氣消散，苟活了下來。左右的人見到我這個樣子，便製造一些我不喜歡的歡樂來安慰鼓勵我。這異國人認爲的歡樂，只能是讓人悲傷，增加憂愁而已。
唉，子卿，人與人的相知，貴在了解對方的心思。前次倉促去信，未能將心中的話盡皆說出，因此這裡再簡略地說說吧。昔日先帝給了我步兵五千，讓我到遙遠的地方出征，五名將領都走錯了路，惟獨我的軍隊遭遇了敵人，我帶著能征戰萬里的糧食，率領著這些步卒，走出了大漢邊境，進入到強悍的匈奴所在的地域；以區區五千之衆，對抗敵人十萬大軍。我指揮著疲勞的戰士，抵擋敵人剛剛出營的騎兵。儘管如此，戰士們仍然能斬將奪旗，向北追擊逃亡的敵人，就像消滅腳印、掃除塵土一樣地斬殺敵人的悍將，使得我三軍將士，個個視死如歸。李陵不才，但也希望擔當重任，心想這時的功勞，實在是尋常難以比擬的了。
匈奴戰敗之後，舉國徵兵出動，重新挑選精兵超過十萬，單于親自臨陣，指揮包圍我軍。敵我雙方的形勢不能相比，步兵與騎兵對抗則更顯力量懸殊。本已疲憊不堪的士兵再次迎戰，一個人要對付上千的敵軍，儘管如此，戰士們仍然忍著創傷和疼痛，豁卻性命不顧，爭先恐後地沖向敵陣。死傷的士兵積滿荒野，剩下的不足百人，而且都帶著傷病，拿不動武器；然而，每當我振臂一呼，身帶創傷疾病的士兵皆奮然而起，舉起刀劍沖向敵人，嚇得敵騎四處奔逃。到最後武器用完，箭支射盡，戰士們手無寸鐵，身無盔甲，仍然空手昂頭奮力呼喊，爭先恐後地搶登高地。那時候，天地爲我震動發怒，戰士爲我飲血吞淚！單于認爲不可能再捉住我了，便打算撤軍。沒料到賊臣告訴他我們已是死傷大半、精疲力竭，於是又來與我交戰，因此李陵終不免戰敗被俘啊。
過去高皇帝率領三十萬的軍隊，還被困在平城。那個時候，他手下猛將如雲，謀臣如雨，尚且七天吃不上飯，只不過免於被殲滅。何況抵擋我的是十萬大軍，難道是容易對付的嗎？可是皇上身邊人的那些議論，只是一味地怨我不以死報國。我沒有爲國而死，這是罪過，但子卿你看李陵的爲人，難道是貪生怕死的人嗎？是那種寧願背棄君主，撇下妻子和兒女，反而覺得對自己有利的人嗎？我所以不死，是想有所作爲啊！想像前次書信中說的那樣，要報恩於天子罷了。這實在是認爲無謂地死去還不如有所建樹，毀滅自己不如報答恩德啊。昔日范蠡不爲越國在會稽蒙受的恥辱而殉難，曹沫不因爲三次戰敗的恥辱而去死，才最終報了越王勾踐的仇，雪了魯國的恥。我小小的心愿，不過是欽佩並想效仿他們而已。沒想到志願沒有達到而怨恨已經形成，計劃沒有實行而親人遭到殺戮，這是我仰天捶胸而泣血的原因呀！
足下又說：「漢朝對待功臣不薄。」您身爲漢臣，怎能不這樣說呢！過去蕭何、樊噲被逮入獄，韓信、彭越被剁成肉醬，晁錯遭到殺戮，周勃、魏其侯被治罪，其餘輔佐天子、建立功勳的人士，像賈誼、周亞夫一類的人，都是安邦濟世的人才，懷抱將相的才幹，但是受到小人的誹謗，都受到了殺戮或是貶黜的恥辱，最終只能是空懷才幹而遭受誹謗，能力得不到施展。賈、周二人的死，誰能不爲他們痛心呢？我死去的祖父身爲將軍，功勞和謀略壓倒天下，忠義和勇猛居三軍之首，只是因爲沒有迎合富貴權臣的心意，結果自殺在極遠的異域。這就是功臣義士背著長戟而嘆息的原因啊！又怎麼能說朝廷待忠臣不薄呢？
再說，足下過去只憑著單車使者的身份出使到強大的匈奴，因爲時機不對，遭遇變故，以至於拔劍自殺，不顧性命，顛沛流離，千辛萬苦，幾乎死在朔北的荒野上。你壯年奉命出使，到頭髮盡白才得以回歸祖國，母親已然去世，妻子也改嫁他人，這樣的事是天下罕見、古今都沒有的。匈奴尚且讚許您的氣節，何況身爲天下之主的天子呢？李陵本以爲足下可以享有封土，接受千乘車馬的賞賜，但聽說您回國之後，賞錢不過二百萬，官位不過是典屬國，沒有尺寸的封地來嘉獎您的辛勞。而那些妨礙功臣、陷害賢能的奸佞之臣卻都做了萬戶侯，皇親國戚、貪婪奸邪全都成了朝廷的高官。您尚且如此，我還能有什麼指望呢？
再說漢朝因爲我沒有以死報國而殘酷地誅殺我全家，以微薄的賞賜來表彰您的堅守氣節，如此這般而想讓在遠處聽命的臣子望風歸服、奔波效命，這實在是難以做到的；這就是我每次回首往事而並不後悔的緣故。我雖然辜負了漢朝的恩情，但漢朝也有負德行。以前的人曾經說過：「雖然忠誠但並不死節，也能做到視死如歸。」我固然能安心地去以死報國，可皇上難道還能懷念我嗎？男兒活著不能成就聲名，死後就葬在蠻夷的土地上，誰還肯屈身叩頭請罪，以求回到朝廷，讓刀筆吏舞文弄墨，隨意胡說呢！請足下不要再指望我回去了。
唉！子卿，還說什麼呢！咱們相隔萬里，往來斷絕，活著的時候是兩個世界的人，死了以後也是不同地域的鬼，永遠與足下生離死別而不能相見了！希望將我的謝意帶給老朋友們吧，也希望你們能夠努力地侍奉聖明的君主。足下的親生兒子在這裡挺好的，請勿掛念。望你多保重自己，時常借著北風，再給我帶來你的教誨。李陵頓首拜上。
【解讀】
此文開頭說自己身處異國，但懷念故人，這是李陵對蘇武的應酬語，不過李陵以二人的交情切入，親切自然。次段由「獨」字和「悲」字串聯起來，表達了李陵孤獨淒涼的處境。三段中作者把生死、榮辱、功過、悲歡等遭遇都歸因於命運，藉此排遣胸中的苦悶。四、五兩段結構一變，轉而追敘自己昔日戰敗時的情形。這兩段圍繞「功大罪小」四字展開，表示自己投降匈奴原是情非得已。六段先是舉出漢高祖在平城被圍困之事，襯托自己所犯的過錯並非不可饒恕；接著又對漢朝致使其家破人亡表達憤恨之情。七段對照蘇武的來信進行針鋒相對的回答。八、九兩段是以蘇武功大卻賞賜微薄、自己罪小卻家破人亡的不幸遭遇，指責漢朝賞罰失當的舉措。本段以蘇武作陪襯，以「妨功害能之臣」、「親戚貪佞之類」得以尸位素餐與二人經歷作對比，襯托漢朝的忠奸不分。最後一段是信的結尾，李陵在末尾再三祝願蘇武保重，「夫復何言」、「生死辭」、「努力自愛」這三個感嘆語表現了自己的無奈之情。
此文擊節悲壯，大有英雄失跌、無可奈何的光景。這封信雖是李陵痛發不平之作，但其筆力矯健，悲壯憤激之氣直透紙背，令後世千載讀者無不爲之惋惜。書中的洗冤之辭，雖說有點牽強，但由於文字生氣勃勃，兼之行文有法度，故而淋漓悲壯之氣貫穿全篇。