卷八 明文 報劉一丈書
（宗臣）
【題解】
劉一丈，即劉玠，字國珍，號墀石，是作者之父宗周之友。「報」爲回信之意，「一」爲排行，「丈」爲對男性長輩之尊稱。本文雖屬書信一類，實際上頗有諷刺小品的味道，它把當時的官場醜態惟妙惟肖地反映了出來，起到了針砭時弊的作用。
宗臣（1525—1560），字子相，興化（今屬江蘇）人，明嘉靖年間曾任刑部主事等職，因觸怒權相嚴嵩而貶爲福建布政參議，其後由於擊退倭寇有功升任提學副使。他的作品主張復古，爲明代「後七子」之一。著作有《宗子相集》行世。
【一段】
數千里外，得長者時賜一書，以慰長想，即亦甚幸矣；何至更辱饋遺①，則不才②益將何以報焉?書中情意甚殷，即長者之不忘老父，知老父之念長者深也。至以「上下相孚③，才德稱位」語不才，則不才有深感焉。夫才德不稱，固自知之矣；至於不孚之病，則尤不才爲甚。
【注釋】
①饋遺（ｗèｉ）：贈送東西。②不才：不成才的人，古人常以此自稱，表示謙遜之意。③上下相孚：上下級之間要互相信任。孚，信任。
【譯文】
遠在數千里之外，時常接到老前輩寄來的信，以寬慰我對您的長久的思念之情，這已是太榮幸了；更何況蒙您贈給我禮品，我更加不知用什麼來報答您呢！信中情意甚爲殷切，從老前輩念念不忘我老父親這一點來說，也可以知道我老父親也是深深地思念老前輩的。至於您在信中用「上下要互相信任，才能、品德要和職位相稱」的話來勉勵我，我對這方面是深有感觸的。我的才能、品德和職位並不相稱，我自己知道；至於上下不能互相信任的毛病，在我身上表現尤爲突出。
【二段】
且今之所謂孚者何哉?日夕策④馬候權者之門，門者故不入，則甘言媚詞作婦人狀，袖金⑤以私之。即門者持刺⑥入，而主人又不即出見，立廄中仆馬之間，惡氣襲衣袖，即饑寒毒熱不可忍，不去也。抵暮，則前所受贈金者出，報客曰：「相公倦，謝客矣，客請明日來。」即明日又不敢不來。夜披衣坐，聞雞鳴即起盥櫛⑦，走⑧馬推門。門者怒曰：「爲誰?」則曰：「昨日之客來。」則又怒曰：「何客之勤也!豈有相公此時出見客乎?」客心恥之。強忍而與言曰：「亡⑨奈何矣，姑容我入。」門者又得所贈金，則起而入之。又立向所立廄中。幸主者出，南面召見，則驚走匍匐階下。主者曰：「進!」則再拜。故遲不起，起則上所上壽金。主者固不受，則固請；主者故固不受，則又固請。然後命吏納之。則又再拜，又故遲不起，起則五六揖，始出。出揖門者曰：「官人幸顧我，他日來，幸亡阻我也。」門者答揖，大喜，奔出。馬上遇所交識，即揚鞭語曰：「適自相公家來，相公厚我，厚我!」且虛言狀。即所交識，亦心畏相公厚之矣。相公又稍稍語人曰：「某人賢，某也賢。」聞者亦心計交贊之。此世所謂「上下相孚」也。長者謂仆能之乎?
【注釋】
④策：馬鞭。這裡作動詞用，驅趕之意。⑤袖金：取出袖中存放的銀子。袖，這裡用作動詞，取出袖內之物。古代常把零碎雜物放在袖內。⑥刺：類似現在的名片，用紅紙書寫姓名、官銜，在官場應酬時必用。⑦盥櫛（ɡｕàｎｚｈì）：洗臉梳頭。⑧走：跑，和現代用法不同。⑨亡：沒有。南面：古代以面南而坐爲尊。壽金：送禮的銀子。古代在行賄時多藉口爲祝壽而贈，當時並不一定是對方的生日。官人：本意爲出外居官的人，後泛指在社會上有一定地位的人或主人。這裡指看門人。仆：自稱的謙詞。
【譯文】
現在人們所說的信任又是怎麼一回事呢?一天從早到晚騎著馬奔波，等候在權貴人家的門前，看門人故意不進去通報，他就說出一些甜言蜜語的話，裝出婦人那種搔首弄姿的醜態，從袖筒中取出錢賄賂看門人。即使看門人拿著他的名片進去通報了，可是主人也不會立即出來會見他，他只能站在牲口棚里夾雜在僕人和馬匹中間，惡臭之氣直衝衣袖，即使饑寒或酷暑在折磨著，也不敢離去。天快黑時，剛才那個接受過賄賂的僕人出來了，說：「相公勞累了，謝絕見客，請你明天再來。」到了第二天，他又不敢不來。半夜裡就披著衣服坐等天亮，一聽到雞叫馬上就起身梳洗，隨後便騎馬前去權貴家敲門。看門人勃然大怒地問：「你是什麼人?」他說：「昨天來過的客人啊。」看門人怒氣沖沖地說：「你這個人怎麼這麼勤快啊!難道相公在這個時候會出來見客嗎?」他聽到後感到十分羞恥，強忍著怒氣對看門人說：「我也是無可奈何了，你就讓我進去吧。」看門人又接受了他的賄賂後才起身進去通報。他又站在先前待過的牲口棚邊。幸好主人出來了，面南而坐接見他，他立即誠惶誠恐地快步向前伏身在石階下。主人說：「到前邊來。」他便一再叩頭，故意遲遲不肯站起來，等到站起身後就雙手遞上「壽禮」。主人堅決不肯接受，他便懇求收下；主人還是堅決不肯接受，他又懇求收下。然後主人便吩咐管家人收下了。他又跪下叩頭，又故意遲遲不肯站起來。等到站起來後又連作了五六個揖才退了下去。出來後又向看門人作揖致謝說：「多蒙官人照顧我，日後我再來時，希望您別阻攔我。」看門人也還了他一揖，他便喜氣洋洋地奔出大門。騎在馬上遇到了自己的熟人，便手揮馬鞭說：「我剛從相公家中出來，相公待我太好了，太好了!」還誇張地編造出一些炫耀自己的話。他的熟人聽到後也因他受到相公的重視而產生了敬畏之心。相公在後來又信口對人說：「某人不錯，某人不錯。」聽到的人也在心中考慮怎樣交口稱讚他。這就是世上的人所說的「上下要互相信任」。老前輩您說我能做到這樣嗎?
【三段】
前所謂權門者，自歲時伏臘一刺之外，即經年不往也。間道經其門，則亦掩耳閉目，躍馬疾走過之，若有所追逐者。斯則仆之褊衷，以此長不見悅於長吏，仆則愈益不顧也。每大言曰：「人生有命，吾惟守分而已。」長者聞之，得無厭其爲迂乎?
【注釋】
歲時：過年和四季各節日。伏臘：夏伏和冬臘，古時也是節日。褊（ｂｉǎｎ）衷：心胸狹隘。長吏：上峯，上司。大言：說大話。在這裡是自謙之詞。
【譯文】
前文所說的權貴之家，除了逢年過節的日子投一次名片外，我便整年不去了。偶爾路過他家的門口，我便捂著耳朵，閉上眼睛，催馬飛快而過，好像後面有人在追趕我似的。這說明我的胸懷狹隘，因此長期得不到長官的喜愛,而我卻更加毫無顧忌。我還經常口出狂言說：「人生自有命運安排，我只要安分守己就行了。」老前輩聽了這話後，是不是會厭煩我這種迂闊的性格呢?
【評析】
宗臣只活了三十六歲，在他短暫的一生中，特別是參與政治活動的歲月，正是奸臣嚴嵩掌權的時期。作者本人也因撰文激怒了嚴嵩而被貶斥，所以他對當時官場的「上下相孚」的齷齪世態是有深刻體會的。在《報劉一丈書》中，他極盡嬉笑怒罵之能事，把鑽營者的奴顏婢膝，當道者的故作姿態以及守門人的狐假虎威，刻畫得入木三分，正像清人吳楚材所評論的：「寫其丑形惡態，可謂盡情。」
文章的第一段基本上是書信中的套語，第三段則是申明作者的剛正不阿的居官之道，第二段才是全文的核心所在。在這一大段里，作者通過那個鑽營者求見「相公」的全過程，形象地勾勒出一幅百丑圖。文章的寫法也頗有特色，它沒有進行議論，而只是根據時間的先後集中在三個場面：進見前與守門人的周旋，進見時受到的凌辱，進見後的恬不知恥、自鳴得意。這種近於白描的手段比直接評論更爲有力。
在語言的運用上，作者的功力真是妙不可言。例如，在鑽營者向當道者行賄時，他是這樣寫的：「主者故不受，則固請；主者故固不受，則又固請。然後命吏納之。」幾個「故」字把這些小丑的忸怩作態的面目充分暴露在讀者面前，令人忍俊不禁。